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Odiaba el dramatismo; pero no el
arte dramático. Y aquel verano se
preparaba para actuar en la "Gran



Compañía Titular de Teatro de Seva",
como se autodenominaban
pomposamente, haciendo gala de
buen humor, todo los del grupo de
"hijos de veraneantes". No hizo falta
animarla mucho: le divertía, como a
cualquier chica de su edad,
disfrazarse y hacer reír un rato a los
demás, como se comprueba en esta
fotografía:

"Sin embargo -comenta su madre- no
quiso aceptar el papel de
protagonista que le dieron al
principio; porque era el de una chica
con amores contrariados y no le
pareció apropiado para ella. Y no
paró hasta que no le cambiaron el
papel".

Este "cambio de papeles" puede
sorprender, pero no es más que la
puesta en práctica de ese saber "huir
de las ocasiones", que la Iglesia
recomienda a los cristianos desde
hace siglos. Desde luego, participar



en aquella obra de teatro no era en
sí, ni mucho menos, una ocasión
moralmente peligrosa. El ambiente
humano de su grupo de amigos
respiraba limpieza y buen humor:
frecuentaban los sacramentos y,
como ya hemos visto, demostraban
con sus propias vidas que las
diversiones juveniles no tienen por
qué situarse entre estos dos
extremos: o ñoñas o paganas, como
ya alertaba el Fundador del Opus Dei
en "Camino". Pero, como es natural
entre chicos y chicas de dieciséis y
diecisiete años, empezaban a surgir
enamoramientos y "flechazos"; se
hablaba de que "éste me gusta" y se
comentaba que "ésta te ha mirado,
¿no te has dado cuenta?" Y Montse le
había entregado su corazón entero al
Señor.

Podía haberle entregado su corazón
a una criatura; pero, al responder
generosamente a la llamada de Dios,
lo había puesto, como enseñaba el



Fundador del Opus Dei, "entero,
joven, vibrante, limpio, a los pies de
Jesucristo: porque nos da la gana -
que es una razón bien sobrenatural-
corresponder a la gracia del Señor".
Sabía por tanto que, para ella, vivir
la virtud de la Santa Pureza con
naturalidad no consistía sólo en no
"hacer lo que hace todo el mundo -
falso sentido de la naturalidad-, sino
también en ser cada vez más fiel a
esa llamada de Dios, apartándose de
todo lo que pudiera enturbiarla. Es
decir: su naturalidad consistía ahora
en obrar conforme a la vocación
específica que Dios le había dado,
con fidelidad y coherencia.

No tenía sentido por tanto -lo veía
muy claro- que saliera ahora en una
obra de teatro haciéndole arrumacos
de cariño al protagonista masculino
delante de todo Seva, por muy
divertidos, cómicos y fingidos que
fuesen. No se engañaba.



Logró el cambio de personaje
después de algunos esfuerzos y cierta
mano izquierda. Fue una
manifestación plástica de su modo
concreto de huir de las ocasiones. No
se apartó del mundo -sabía que Dios
la llamaba a hacerse santa en medio
del mundo-; pero se apartó de lo que
para ella, en su circunstancia
concreta, era inconveniente. Y en vez
del papel de la joven protagonista -
que era el que le habían asignado,
sin duda el más atrayente y el de
mayor lucimiento escénico- eligió el
secundario de doña Cástula, una
viejuca de setenta años, respondona
y antipática.

Doña Cástula no era personaje
precisamente atractivo para una
chica de su edad; pero estaba claro
que Montse no buscaba simpatías ni
protagonismos humanos, sino ser fiel
al Señor; y que -como recuerda Lía-
evitaba todo aquello que presentía



que podría provocarle algún
problema".

Resuelto el problema del personaje,
se enfrentó con otro: el de
aprenderse de memoria aquel papel.
No era tarea fácil, pero: "no os
preocupéis -decía- ya saldrá".

La pieza que la Gran Compañía
Titular de Teatro de Seva llevó a las
tablas del Teatro de la parroquia en
esta ocasión era "La Casa de Quirós",
una farsa cómica en dos actos de
Carlos Arniches, que se había
estrenado a comienzos de siglo en el
Teatro Cómico de Madrid: el 20 de
noviembre de 1915, para ser exactos.

La representación tuvo lugar el 24 de
septiembre, fiesta de la Merced. En la
pieza salían a relucir las aventuras y
desventuras de dos jóvenes
enamorados, que debían defender su
amor contra las convenciones
sociales. Era un tema de cierta
"denuncia social" que el autor



resolvía con gracia y agilidad
escénica. El sentido de la denuncia se
había ido diluyendo con los años;
pero, afortunadamente, permanecía
lo mejor de Arniches: el humor.

Después de muchos preparativos y
ensayos llegó la hora crucial. Al fin se
hizo el silencio en la sala, mientras se
apagaban los últimos murmullos del
público. Por detrás de las bambalinas
hubo, como era de esperar,
nerviosismos, risas contenidas,
prisas y despistes de última hora. Los
asistentes aguardaban con interés:
les habían dicho que la
representación de este año superaría
a la del año anterior, y con creces.
Habría que verlo. Después de las
presentaciones de rigor, se alzó el
telón.

Y allí estaba Montse, en mitad del
escenario, disfrazada de anciana,
vestida de negro, con unas gafas
caladas y un manojo de llaves



prendido de la cintura, como pedía
Arniches. Representaba a una vieja
ama de llaves de una casa solariega
castellana. El autor pedía también
que hubiese gallinas picoteando por
el suelo, una campana al viento que
lanzase pausadas vibraciones y que
se escuchase "a lo lejos el cacareo de
un gallo". Se hizo lo que se pudo,
porque las exigencias de los autores
teatrales no están siempre al alcance
de todas las fortunas...

La primera escena comenzaba con
brío. Montse -es decir, doña Cástula-
charlaba con Librada, una criada
respondona y divertida, y Modesta, y
se enzarzaba a los dos minutos con
Sol -María Luisa Xiol, a la sazón-, que
demostraba tener poco apetito. Tenía
que contener la risa, y simular el
peor de sus genios cuando aparecía
en escena el bruto de Lucio:

Lucio.- "Guas tardes"



Doña Cástula.- "¡Pues mira que este
otro!"

Sol.- "¿Quién es éste?"

Modesta.- "El criao nuevo"

Sol.- "¡Qué cara!... ¡Pero si eso es la
caricatura de un ajo porro!"

Las risas de los asistentes
interrumpieron la actuación. Los
actores y actrices se contuvieron
también la risa.

Doña Cástula.- "Oye tú...: ¿a dónde
vas?"

Lucio.- "¿Eh?"

Librada.- "Que ande vas."

Lucio.- "No voy, que vengo."

Doña Cástula.- "Bueno, pero ¿de
dónde vienes?"

Lucio.- "De ahí ajuera."



Doña Cástula.- "Bueno; pero ¿de
qué?"

Al fin lograron que Lucio se
presentara y les contara en su jerga
particular, no demasiado académica,
lo que le había sucedido en la capital:

Lucio.- "Pues jue que entremos en un
comeero a comer, y toas las
personas, dimpués de la comía,
ascomenzaron a meterse madericas
en la boca y a chupala, y díjeme yo:
'deben ser dulces', y agarro una y
estoy media hora chupa que te
chupa, hasta que tuve que tirala, que
no me sabía a na, y eso que
mastiquéla y to."

Sol.- "Pero hombre, si eso son
mondadientes."

Lucio.- "Será lo que usted quiera,
pero debían cocelos."



Sol.- "¡Qué rusticidad tan
encantadora... comerse los
mondadientes!"

Doña Cástula- "No lo he conocido
más bruto."

Luego la trama se complicaba.
Casimiro y Sol buscaban un ardid
para que el terrible don Gil otorgase
la mano de su hija, pero don Gil no
estaba por la labor. "¡La mano de
una Quirós del Pulgar y Carrillo de
Peñas Altas -gritaba, hecho una furia-
sólo será para un noble!"

Sin embargo, a Casimiro no lo
amedrentaba cualquiera: "La mano
se la dará usted a quien le dé la gana
-protestaba- pero el resto me lo ha
ofrecido a mí la interesada".

La escena se iba complicando, entre
las carcajadas del respetable, hasta
llegar al acto segundo, que no
contaremos para no privar al lector



del placer de su lectura, en el que
Montse abría la escena gritando:

-"¡Ay que esto no es pa mis años!...
¡Ay Madre de la Piedad, que yo me
muero!"

Ahora Montse ya sabía
perfectamente lo que estaba
diciendo. Y un estremecimiento de
tristeza recorrió todo el auditorio.

"No me esperaba -comentaba su
madre a la salida del Teatro de la
Parroquia- que Montse actuara con
tanta soltura y con tanta gracia".
Hubo parabienes y felicitaciones
para toda la Compañía. Fue una
tarde muy divertida, pero Montse
volvió agotada a Villa Josefa.

"Era la fiesta de Nuestra Señora de la
Merced -recuerda su madre- y lo digo
con mucho cariño: nunca se me ha
ocurrido pensar que podría haber
sido en otro día, cuando empezó
nuevamente a tener dolores..."



Precisamente en aquel día, mientras
todos reían con las ocurrencias de
doña Cástula, el sufrimiento había
hecho de nuevo su entrada en la
escena de su vida. Y ya no la dejaría.
Montse había logrado algo más que
disimular su dolor: lo había
convertido en alegría, en risa. Nadie
podía sospechar lo que sufría
mientras todos reían con su
actuación.

El verano terminaba. Montse fue a
Barcelona para matricularse en
"L'Escola". Luego, regresó a Seva. "La
pierna fue empeorando -recuerda
María Luisa-, y organizábamos cosas
en lugares cercanos para distraerla,
aunque a veces, con el egoísmo vital
de la juventud, que tiende a olvidar
las cosas que no le afectan, hacíamos
vida normal... Estoy segura que a
Montse esto le afectaba, pero nunca
nos dijo nada".



Aquel empeoramiento no fue
ninguna excusa para alterar el ritmo
de su vida de piedad. Como recuerda
Ana María, que pasó algunos días
con ella en Seva, acudía a Misa todos
los días, rezaba las tres partes del
Rosario, hacía un rato de oración por
la mañana y otro por la tarde y
cavilaba qué podía hacer para
aprovechar mejor el tiempo: "tuvo la
idea de hacer cosas de artesanía para
venderlas".

Llegaron los últimos días de
septiembre y los Grases empezaron a
recoger la casa para trasladarse de
nuevo a Barcelona. Los pequeños
apilaron en montones, como todos
los veranos, la pinaza del jardín
sirviéndose de pequeños rastrillos.
Balbina iba de acá para allá,
doblando la ropa, cerrando ventanas
y deshaciendo camas. Sus padres
hacían las maletas...



Todos lo sabían: Montse ya no
volvería nunca más a Seva. Ana Xiol
y varias amigas fueron a despedirla.
Mientras hablaban en el jardín -por
última vez- dieron las doce de la
mañana y Montse les pidió que
rezaran el Angelus con ella.

No pudieron evitar la emoción.
Mientras rezaban empezaron a
saltárseles las lágrimas. Montse, sin
embargo, permanecía serena.
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