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Don Josemaría nunca fue olvidadizo
a la hora de poner en práctica los
propósitos hechos en días de retiro
espiritual. En la lista de las
resoluciones tomadas en Pamplona
se indicaba, muy escuetamente: 4º/
ellas; 5º/ hacer la tesis de derecho |#
188|.



Era de esperar que todas las
anotaciones concernientes a la
fundación de las mujeres se hallasen
entre sus Apuntes íntimos; pero
solamente en dos catalinas se
menciona, de pasada, algo sobre su
apostolado en Burgos con mujeres,
en 1938. Carmen Munárriz, la hija
del general Martín Moreno, una
hermana de Vicente Rodríguez
Casado y otras amigas formaban un
pequeño grupo, a las que el Padre
atendía espiritualmente (Tuve el
círculo de estudios con las chicas.
Vienen siete, escribe en una de las
catalinas) |# 189|. Pensando en el
oratorio que instalarían en Madrid,
don Josemaría las animaba a
confeccionar ornamentos y ropa de
altar, para completar el encargo de
objetos litúrgicos que había hecho en
Pamplona:

Hemos sacado del cajón todos los
objetos de culto, que nos hicieron en
Pamplona, escribe con entusiasmo.



Realmente, son magníficos. Así, estas
hijas mías recubren de seda, por
dentro, el Sagrario |# 190|.

Estas mujeres, llenas de buenos
propósitos, o no llegarían a formar
parte de la Obra, o no continuarían.
No por ello disminuía el afecto
espiritual del Padre por sus almas, ni
por sus otras hijas, las que quedaban
en zona roja: Hermógenes, Antonia,
Lola... Aun con la mordaza que
imponía la censura, se palpa el
corazón del Padre en sus palabras:

Por cierto —suplica a Isidoro—, que
el pobre viejo anda desazonado por
las pequeñas nietas que tenía en
Madrid: dígale algo de ellas, y de la
abuela y las tías. ¡Mucho se acuerda
siempre, y con todo cariño! |# 191|.

Isidoro le cuenta, y le oculta. Le
cuenta que «la abuela, los tíos y
demás familias continúan
perfectamente»; y «las pequeñas
encantadas de poder ayudar al



abuelo cuando venga. Hermógenes
continúa haciéndole compañía a la
abuela y como disfrutamos de buen
tiempo, lo aprovecharán para
pasear». Y calla una noticia que
hubiese sido cruelmente dolorosa
para el Padre: «Desde el último
bombardeo a Castellón, por el que
quedó destruido el Hospital
Provincial, que es donde estaba
Antonia, no hemos vuelto a tener
noticias de ella. Encomendadla»; esto
escribía Isidoro a los de su zona.
(Enseguida volvieron a localizar a
Antonia Sierra: «Antonia sigue en
Castellón y está muy contenta —
informaban al Padre—, porque
espera ver pronto al abuelo») |#
192|.

Por lo que hace a la tesis doctoral,
tampoco perdió el tiempo don
Josemaría. Aquel memorable día en
que, recién llegado a Burgos, se
dirigió al palacio arzobispal para
proveerse de licencias ministeriales,



el primer sacerdote que encontró en
la calle fue don Manuel Ayala,
secretario del Seminario y, antes, de
la Universidad Pontificia, conocido
de años atrás en Madrid. Don Manuel
le prometió proporcionarle material
para la tesis |# 193|. Era obvio que
tenía que empezar de nuevo, pues
todos los papeles y notas de
investigación sobre la ordenación
sacerdotal de mestizos y cuarterones
en la América colonial española
habían quedado en la residencia de
Ferraz. Sin ser demasiado pesimista,
podía darlos por perdidos.

Decidió centrar el tema de su tesis,
un curioso caso de la historia del
Derecho Canónico |# 194|. El
monasterio de Las Huelgas Reales, a
un kilómetro de las afueras de la
ciudad de Burgos, era una fundación
erigida por el rey Alfonso VIII, en el
siglo XII. Su ámbito comprendía
iglesia y capillas, aposentos, patios y
huerta. Por corredores y claustros



desfilaban más de un centenar de
monjas y freiras. En aquel
monasterio se casaron príncipes, se
coronaron reyes y se enterró allí a
varios soberanos. A su frente estaba
la Abadesa, prelada de doce
monasterios de las Bernardas de
Castilla y de León, con señorío sobre
medio centenar de villas y lugares; y
con jurisdicción exenta, civil y
criminal. La Abadesa confería
beneficios, aprobaba confesores,
daba licencias para predicar, conocía
de causas matrimoniales y civiles,
exigía tributos, imponía
excomuniones. Gozaba la prelada de
insignes privilegios; y, en las
solemnes visitas de los reyes al
monasterio, era de rigor que el
soberano cediese la almohada a la
abadesa, como si corrieran a la par
sus dignidades.

Con esta estampa histórico canónica
iba a encararse don Josemaría. (En
nuestro siglo, figura nada severa,



porque al suprimirse en 1873 las
jurisdicciones exentas en España, la
Abadesa pasó a depender del
Arzobispo de Burgos, con quien tan
buena amistad tenía ahora el
investigador). Entre viaje y viaje, si
es que disponía de unas horas, don
Josemaría entraba en el monasterio,
cruzaba el compás y se pasaba la
mañana en el Contador bajo, adonde
las encargadas de la biblioteca le
pasaban infolios, librotes y legajos.
Empezaba a trabajar temprano, tan
pronto se marchaban Pedro y Paco a
sus oficinas, después de ayudarle a
misa. (Al llegar a Burgos, durante
unos meses, solía decir la misa en las
Teresianas o en Santa Clara, al lado
de la pensión. Después, alternaba;
celebrando unas veces en los
Carmelitas; otras, en la catedral; y,
por larga temporada, acostumbró
decirla en la iglesia de San Cosme y
Damián, en un altar con un retablo
de la Virgen, decorado con
abundancias barrocas. No está de



más añadir que por esa época había
en Burgos más sacerdotes que altares
disponibles) |# 195|.

Uno de aquellos días —el lunes 6 de
junio, recordamos—, después de
decir misa, iba camino de Las
Huelgas metido en la Llaga de la
mano derecha del Señor. Poco pudo
investigar esa semana, porque el
martes, a las tres de la tarde, recibió
un lacónico telegrama firmado por
Ricardo Fernández Vallespín, con un
texto de tres palabras: «herido no
grave» |# 196|. Sin perder tiempo
salió por tren para Ávila; y de allí, a
Carabanchel Alto, en el frente de
Madrid. Durante el viaje, revolviendo
en su imaginación el texto incierto
del telegrama, le asaltarían mil
pensamientos inoportunos. Del
centenar de almas jóvenes que
llegaron a componer la gran familia
de estudiantes de Ferraz, a esas
alturas contábase ya con una decena
de muertos. En Madrid murieron:



Eraso, Llanos, Gastaca, Suárez del
Villar... En los frentes habían muerto
Pepe Isasa y Jacinto Valentín
Gamazo, ambos miembros de la
Obra; y Jaime Munárriz, estudiante
de Medicina, uno de aquellos
primeros que fueron a Porta Coeli.
En los momentos de alta fiebre,
Jaime clamaba, llamando a don
Josemaría. (Los nombres de los
muertos aparecían mensualmente en
las hojas de Noticias. ¡Qué grupo
tenemos en el Cielo! |# 197|, decía a
los suyos don Josemaría).

El sábado, a las cuatro de la
madrugada, con tres noches sin
pegar ojo, regresaba el Padre a
Burgos. Luego escribiría a Juan
Jiménez Vargas:

¿Ricardo? Es milagroso que la bomba
de mano, que le hirió, no le matara.
Tiene un montón de heridas en todo
el cuerpo: un verdadero tatuaje. Y,
sin embargo, sólo tres o cuatro son



de alguna importancia, aunque no
graves [...]. Espero que se reponga
pronto y que no quedará más mal
recuerdo que el susto.

¡Qué impresión, ver Madrid tan
cerca! Casi —sin casi— es estar en
Madrid. Pasé mal rato |# 198|.

Después informa a Isidoro del
percance de caza sufrido por
Ricardo. ¿Cómo iban los de Madrid a
imaginarse que habían tenido al
Padre a tan poca distancia? Pero el
corazón del Padre sí que había
acusado dolorosamente la
proximidad. Un oficial, compañero
de Ricardo, llevó al sacerdote al
observatorio de Carabanchel desde
donde, con el anteojo de la batería, se
paseó por Madrid |# 199|.

Con este motivo —sigue contando a
Isidoro—, el abuelo se ha dado
doblemente malos ratos: por el nieto
y porque estaba a seis o siete
kilómetros de su nieto Álvaro, a



quien le tienen prohibido visitar.
Contempló, sin embargo, con unos
gemelos magníficos, la casa y todos
los alrededores; y pudo hacerse la
ilusión de que estaba donde el
corazón quería. De hecho se
encontró a menos distancia de
Álvaro que cuando estuvo en el
manicomio |# 200|.

Cómo ansiaba el Padre abrazar a
todos los de su familia:

Pero el negocio es el negocio, y son
necesarias esas separaciones.
¡Cuántas veces hubiera vuelto a mi
país, antes de llegar a Francia, si no
lo hubiera evitado Jeannot! Ha sido
mejor que viniera, porque no se
puede ni soñar la labor que se ha
hecho |# 201|.

En los frentes en donde estaban
destinados algunos de sus hijos —
Teruel o norte de Aragón—, se
habían librado luchas enconadas. En
marzo de 1938 había dado comienzo



la ofensiva nacional para alcanzar el
Mediterráneo; en junio se conquistó
Castellón. Pero después se volvieron
las tornas, y en la última semana de
julio se inició una espectacular
ofensiva republicana |# 202|. El
Padre se sentía orgulloso de haberse
dejado llevar por el cariño hasta la
primera línea del frente de Teruel,
para visitar a Juan |# 203|. Durante
esos meses no se concedían permisos
para dejar el frente. ¿Por qué no
hacerse capellán castrense
honorario, como le propuso tiempo
atrás el general Orgaz, y así podría
atender a los suyos? |# 204|.

Don Josemaría adivinaba a medias
los inconvenientes, que eran
grandes, porque aquellos centros de
enseñanza militar tenían ya sus
capellanes. En cuanto a intentar un
nombramiento de capellán efectivo,
él mismo exponía al Obispo de
Pamplona las desventajas que
representaría el estar adscrito y



sujeto a una determinada unidad,
perdiendo la libertad para
desplazarse a otros frentes |# 205|.

Con mucho juicio opinaba el Prelado
de Pamplona que el caso debería
tratarse directamente con las
autoridades militares. Así fue como
se pensó en nombrarle asesor
jurídico militar, adscrito al Servicio
Nacional de Asuntos Eclesiásticos |#
206|. De todas formas, don Josemaría
deseaba contar con el beneplácito de
Mons. Eijo y Garay, que ya tenía
noticia del asunto a través del Vicario
General de Reorganización, don
Casimiro Morcillo. Y para facilitar el
dictamen del prelado, le hacía unas
observaciones; partiendo de la base
de que mi vocación es ser sacerdote
cien por cien |# 207|.

En el entretanto se había producido
un inolvidable acontecimiento, que
enseguida nos saldrá al paso.

* * *



La víspera del percance de caza de
Ricardo, don Josemaría se enteró de
que don Carmelo Ballester paraba en
Burgos, en el Seminario. El padre
Ballester era autor de la edición del
Nuevo Testamento que le había
regalado en Pamplona don
Marcelino, y cuyo texto utilizó
durante su retiro espiritual. El 15 de
mayo fue consagrado obispo de
León. No pudo asistir a la ceremonia
don Josemaría, por hallarse de visita
en el frente de Aragón; pero envió a
don Carmelo como regalo una
bandeja de plata, que llevaba
grabado el blasón del nuevo prelado.
(El regalo es modesto, pero
simpático. Además él se lo merece,
...aunque no nos comprenda ¡por
ahora!, dice a José María Albareda) |
# 208|.

Don Carmelo invitó al Padre a pasar
unos días con él en su palacio de
León. León se encontraba a mitad de
camino entre Burgos y Santiago de



Compostela, por lo que, falto de
tiempo, don Josemaría calculó
meticulosamente las fechas para
matar varios pájaros de un tiro. Su
intención era llegarse hasta el
sepulcro del Apóstol, a ganar el
jubileo y a pedir por todos |# 209|.
Siguiendo la secular tradición de las
peregrinaciones medievales a la
tumba de Santiago el Mayor, los
devotos venían a lucrar las
indulgencias concedidas en el Año
Santo, que era aquél en que el 25 de
julio, fiesta del Apóstol patrono de
España, caía en domingo. Año Santo
fue el de 1937, que se prolongó hasta
1938 a causa de las difíciles
circunstancias de la guerra.

La noche del 15 de julio estaba don
Josemaría en León, mimado por este
Santo Sr. Obispo, como escribía a los
de Burgos desde el palacio episcopal,
suplicándoles oraciones: Pedid por
mí: que este Jubileo jacobeo me
limpie y me encienda el alma |#



210|. Cubrió todos los objetivos del
viaje: habló de la Obra con don
Carmelo; llevó consigo a la
peregrinación a don Eliodoro Gil, el
párroco que preparaba las hojas de
Noticias a multicopista; y les
acompañó Ricardo, que se les agregó
en León el 16 de julio, fiesta de la
Virgen del Carmen, onomástica de
don Carmelo.

El 18, después de decir el Padre misa
en las Teresianas, fueron los tres a la
estación. Acababa de arrancar el tren
y se quedaron en tierra. Remedió el
percance don Eliodoro, el cual
contrató a un taxista, feligrés de su
parroquia, que les llevó en coche
hasta Veguellina de Órbigo, a 30
kilómetros de León, donde
alcanzaron al tren de Galicia. El
suceso quedó bien prendido en la
memoria de don Eliodoro, porque
don Josemaría les dio —a él y a
Ricardo— una meditación, de camino
entre León y Veguellina. Cruzaban la



vega feraz del Órbigo, entre campos
de alfalfa, remolacha y lúpulo,
cuando pasó el coche junto a una
noria. Un borrico caminaba por el
lendel con los ojos vendados,
sacando el agua, que corría
abundante por la acequia.
Inspirándose en esta escena, les
habló el sacerdote del trabajo
monótono, perseverante,
aparentemente sin fruto, pero
imprescindible para dar lozanía al
huerto. Después, elevando la
parábola del burro a nivel espiritual,
les hizo considerar la importancia de
saber obedecer humildemente:
recorrer el camino justo, con los ojos
vendados, iluminados por la luz
interior de la fe, sabiéndonos
instrumentos en las manos de Dios |
# 211|.

En Santiago se alojaron en la pensión
La Perla. Al día siguiente, martes, 19
de julio, celebraba el Padre en la
cripta, donde se veneran los restos



del Apóstol. Le ayudó a misa Ricardo.
¡Cuánto se acordó de la familia, y de
la abuela, y de tía Carmen y de tío
Santi! (Esto escribe a Isidoro, para
consuelo de los de Madrid, y demás
de la Obra) |# 212|.

* * *

Tras la anotación del 6 de junio (la de
su refugio místico en la Llaga de la
mano derecha del Señor), que se
corresponde con la carta a Juan
Jiménez Vargas, sobreviene en los
Apuntes un insólito vacío de dos
meses, interrumpido tan sólo por
una catalina que comienza con la
advertencia siguiente: Martes 2 de
agosto. Creo que debo anotar la
lección que ayer nos dio el Señor
sobre la Caridad |# 213|.

El suceso, que se recoge por extenso,
pero no por entero, es trágico,
ciertamente. Es uno de esos casos
que turbaban desapaciblemente el
ánimo de Pedro Casciaro, hasta el



punto de «traumatizarlo», como él
dice. Acababa el Padre de regresar de
Santiago, el 20 por la tarde, cuando
Pedro le notificó que, estando
ausente de Burgos, habían
preguntado por él desde la
Vicepresidencia del Gobierno; y que
días más tarde había ido al hotel un
policía, de parte del comandante
Gallo, de la Vicepresidencia,
rogándole que pasase por la Casa del
Cordón, donde tenía el despacho. Se
presentó allí don Josemaría al día
siguiente y don Primitivo Vicente
Gallo, comandante Secretario, le
pidió informes sobre Pedro Casciaro
y su padre. Se los di cumplidamente
en cuanto al chico —refiere don
Josemaría—, y diciéndole lo que sé
de las actividades buenas del padre,
aunque sea en Albacete directivo de
izquierda republicana... |# 214|.

Por lo visto, le había llegado al
comandante Gallo una muy seria
acusación contra Pedro Casciaro. A



saber, que su padre era masón y
comunista; responsable, si no
copartícipe, en las muertes de mucha
gente de derechas en Albacete. Y que
el hijo, también comunista activo,
había pasado a la zona nacional para
hacer espionaje desde el Cuartel
General de Orgaz |# 215|. (El
comandante, que había hablado
anteriormente con el general Orgaz,
y sabía por éste que el puesto de
confianza que Pedro tenía en el
Gabinete de Cifra del Cuartel
General, de donde salían las órdenes
secretas, se debía a una
recomendación de don Josemaría,
expuso al sacerdote en qué consistía
la denuncia).

Esas gravísimas acusaciones
resultaban difíciles de desmentir
ante un tribunal militar en juicio
sumarísimo. En efecto, ninguno de la
Obra había estado en Albacete al
tiempo de los sucesos mencionados,
aparte de que existía un aparente



fondo de verdad, si se atenían a los
hechos, puesto que el Sr. Casciaro
ejercía todavía un cargo político. La
denuncia había sido presentada ya
por vez tercera y era preciso aclarar
la situación cuanto antes. Los
acusadores eran el matrimonio
Bermúdez, marido y mujer. El
comandante Gallo aconsejó, por
tanto, a don Josemaría que fuesen a
visitar a ambos cónyuges para ver el
modo de acallar el asunto |# 216|.

Provenían los Bermúdez de la clase
media de Albacete: familias de
terratenientes, industriales y
funcionarios. A poco de proclamarse
la República, don Jorge Bermúdez,
hombre de derechas, trabajaba como
empleado de la Delegación de
Hacienda de Albacete; mientras el Sr.
Casciaro, catedrático de Instituto, era
militante de izquierdas. Ni se
trataban ni existía entre ellos
enemistad personal de ninguna
clase. Los Bermúdez tenían buena



posición social y económica y vivían
casi enfrente de la casa de los
Casciaro; pero, a resultas de un revés
de fortuna, hacia 1934, tuvieron que
liquidar sus bienes en pública
subasta, y trasladarse a otra capital.
En 1936 se establecieron en Burgos y,
al tiempo de la denuncia, don Jorge
era Administrador de Propiedades y
Contribución Territorial en la
Delegación de Hacienda, puesto de
prestigio e influencia oficial.
Casualmente, días atrás, en una calle
de Burgos, se habían encontrado cara
a cara Pedro y la esposa de
Bermúdez, doña Teresa Gallego. El
encuentro suscitó sorpresa y
desagrado mutuo. No se habían visto
desde la subasta privada que habían
hecho de algunos enseres del hogar
antes de salir de Albacete. Pedro
recordaba haber comprado en
aquella ocasión una araña, una
armadura y unas espadas tagalas,
regateando el precio a la señora
Bermúdez |# 217|.



El lunes, primero de agosto, se
habían puesto de acuerdo en que,
por parejas, visitarían a la misma
hora, y separadamente, a marido y
mujer. Así, pues, a las diez de la
mañana, el Padre, acompañado de
José María Albareda, se dirigió a la
oficina del Sr. Bermúdez; mientras
Pedro y Miguel Fisac, que se
encontraba de permiso ese día en
Burgos, fueron a ver a la esposa.
Todavía en la calle, antes de entrar
en el local de Hacienda, el Padre rezó
al Santo Ángel Custodio del señor a
quien iba a visitar y al de José Mª y al
Relojerico, para que la entrevista se
deslizara con toda suavidad |# 218|.

Les recibe el Sr. Bermúdez en su
despacho. De entrada se sulfura,
teniendo que recordarle el sacerdote
que han ido caballerosa y
cristianamente a tratar ese asunto
enojoso. Y, en primer lugar, ¿cómo es
posible que afirmara
calumniosamente su mujer que ha



visto a Pedro hacer propaganda del
Frente Popular en Albacete durante
las elecciones de 1936, si Pedro
estaba entonces en Madrid en la
residencia de Ferraz?

— No creo que el Señor le diera
ubicuidad, para que obrara contra su
Causa, apunta don Josemaría.

Por un instante vino a la memoria
del funcionario la imagen fugaz de
dos niños, de Rafael, su hijo menor, y
de Pedrito, volviendo juntos a casa,
allá por 1929, de sus excursiones con
los Exploradores de España:

— Es verdad que "Pedrito" era un
niño bueno..., pero ahora es hombre
y puede que haya venido a hacer
traiciones, de acuerdo con su padre...
¡que es rojo!

Sale de nuevo el sacerdote en su
defensa:



— Yo trato a "Pedrito", día por día,
desde que es "hombre", y respondo
de él; es falso lo que afirma su mujer,
con todos los respetos para ella.

El señor Bermúdez no quiere dejarse
convencer. Insiste. Repite sus
acusaciones contra el Sr. Casciaro.
Rechaza obstinadamente cualquier
testimonio favorable:

— ¡Debieron fusilarlos, en vez de
meterlos en la cárcel, cuando
Albacete fue nuestro!

Con mucha presencia de Dios, con
suavidad, sin alzar la voz, el
sacerdote le asegura que él pondría
las manos en el fuego por Pedro.

— Va V. a quemarse, le advierte el
funcionario; —que no sea al fuego
lento, agrega con ironía.

Pero, ¿cómo se atrevía a decirle a él,
un sacerdote que conocía a Pedro
muy a fondo, que el chico no era



buen cristiano, buen estudiante y
buen español?

— Si es así, daremos gracias a Dios, y
me alegro, concede con sorna el Sr.
Bermúdez, que no tiene cara de
fiesta y comienza a mostrar la más
cerrada intolerancia.

— Pero V. ¡dejaría tres españoles de
cada cien!, protesta el sacerdote.

— Así hay que hacer —contesta
imperturbable el Sr. Bermúdez—, si
no, no habremos logrado nada.

Condenó el sacerdote la vileza de
semejante actitud y puso a la vista de
aquel hombre las muchas deudas
que tendremos que saldar el día del
juicio, que bien pudiera estar
cercano. ¿Y si el Señor le pidiera
cuenta, aquel mismo día, de lo que
pretendía hacer? Pero ni aun así
lograba don Josemaría ablandar el
corazón de aquel hombre, que
repetía con rencorosa obstinación:



— El padre y el hijo la tienen que
pagar.

— Eso no es cristiano: V. habría
mandado a S. Agustín al infierno.

— El padre y el hijo la tienen que
pagar, insistía el Sr. Bermúdez |#
219|.

(Transcurrió la entrevista dentro de
los términos de la corrección. Nos
dimos la mano, y a la calle, se lee en
la catalina).

Salió el Padre silencioso y
entristecido del despacho de
Bermúdez, impresionado por el tono
duro y cortante que mantuvo el
funcionario hasta el último
momento. «Bajó las escaleras del
edificio muy recogido, casi con los
ojos cerrados y dijo, como pensando
en voz alta: mañana o pasado,
entierro» |# 220|. Luego fue a contar
la entrevista al comandante Gallo.



Entretanto, Pedro y Miguel
conferenciaban con la señora de
Bermúdez en su domicilio de la plaza
de Primo de Rivera. La conversación
no pudo ser más agria. La señora se
encaró con Pedro. Ella tenía dos hijos
militarizados, uno de ellos en el
frente; ¿era justo que mientras ellos
se jugaban la vida, él estuviese tan
ricamente en retaguardia, haciendo
espionaje para los rojos? Intervino
Miguel para defender a Pedro. Se
enzarzaron acaloradamente. Se
cruzaron insultos; y les juró que no
quitaría ni una letra de la acusación
presentada por su marido. Pedro,
profundamente abatido, se volvió a
la oficina de Los Pisones.

(La entrevista de los chicos con la
señora —se lee en los Apuntes— fue
terrible: llegó a decir al hijo que
"haría todo el mal que pudiera a su
padre") |# 221|.



Acompañado de Miguel,
reconcentrado, en silencio, comió el
Padre. Subieron luego ambos al
cuarto del hotel. Continuaba el
sacerdote ensimismado, con una idea
clavada en la mente. Por la tarde,
repetidas veces me vino al
pensamiento —escribirá más
adelante— que aquella familia iba a
tener una desgracia. Pensé en un hijo
que tienen en el frente. Ante el
mirador, sentado en uno de los
silloncitos de mimbre, con la mirada
perdida y en oración, se sintió
interiormente coaccionado para
decirle a Miguel: mañana o pasado
esa señora tendrá entierro; habrá
que darle el pésame |# 222|.

A media tarde —prosigue el relato—
salimos Miguel y yo a dar una vuelta:
como es costumbre en Burgos, había
una esquela de defunción en una
esquina: era del señor, a quien vimos
José Mª y yo por la mañana. Se me
escapó: "entendí que era el hijo".



Miguelito cambió de color: "a la hora
de morirse este hombre, lo decía V."

Rezamos por él el Sto. rosario y hoy
celebré por su alma la Misa. No
prejuzgo. Confío en que este hecho
objetivo innegable sólo es, para
nosotros, una lección de caridad.

Nunca me he visto tan miserable
como esta temporada |# 223|.

A última hora de la tarde volvió
Pedro del cuartel de Los Pisones. En
el hotel, procurando que no se
impresionara demasiado, le contó el
Padre la visita por la mañana al Sr.
Bermúdez y su repentina muerte
poco después, ya que él y Miguel
habían visto su esquela mortuoria al
pasar junto a la iglesia de la Merced.
Pedro, al oír la noticia, sintió un
extraño malestar. No se tenía de pie
y fue a tumbarse al fondo de la
habitación, en la cama del Padre,
que, en voz baja, le tranquilizaba por
la muerte del señor Bermúdez,



porque «estaba moralmente seguro
de que Dios Nuestro Señor se había
apiadado de su alma y le había
concedido el arrepentimiento final; y
añadió que desde que salió de su
despacho no había dejado de rezar,
tanto por él como por sus hijos» |#
224|.

Cuando se hubo repuesto le indicó el
Padre que volviese al cuartel a pedir
al capitán Martos, del Gabinete de
Cifra, tres o cuatro días de permiso
para ir a Bilbao con su tío, por
sentirse físicamente agotado. De
camino, al pasar delante de la iglesia
de la Merced, pudo comprobar
Pedro, por sí mismo, que allí había
una esquela de don Jorge Bermúdez.
El capitán Martos debía estar ya al
tanto de los hechos. Era de por sí
hombre ligeramente supersticioso.
No tuvo inconveniente en conceder
el permiso: «Por supuesto, Casciarito,
vete a descansar; bien sabes que



siempre te he estimado, ¿no tendrás
nada contra mí, verdad?»

«Aquella misma noche salí para
Bilbao», refiere Casciaro. «En Bilbao
fui serenándome aquellos días,
aunque quedé impresionado para
toda mi vida» |# 225|. (Cuando esto
escribía era el año 1979).

* * *

Ensimismado, concentrado en
oración, como traspuesto, estuvo el
Padre desde que salieron del
despacho de Bermúdez. Recordemos
que esto le había ocurrido ya en
otras ocasiones: ese soñar despierto
que me hace conocer a veces cosas
futuras o lejanas, nos cuenta |# 226|.
La intimidad con el Señor, los
fenómenos sobrenaturales
extraordinarios —iluminaciones,
locuciones interiores, don de
lágrimas, discernimiento de
espíritus, socorro de la Virgen o de
los Ángeles Custodios— eran cosa



corriente en su vida. Tan hecho
estaba don Josemaría a las
intervenciones del Señor, que se
mantuvo sereno, sin prejuzgar,
viéndose miserable, y no sacando de
todo ello otra enseñanza que una
lección de caridad |# 227|.

Tal vez, al leer y meditar despacio la
catalina de lo sucedido el 1º de
agosto, se sorprenda el lector de la
serena reacción de don Josemaría.
No podía ser de otro modo, dada su
profunda y abundante experiencia
de cómo se comporta Dios con los
hombres. En contraste con la serena
actitud del Padre, todos a su
alrededor sintieron, de una u otra
forma, terrible desasosiego ante el
caso del Sr. Bermúdez. Mientras
tanto el Fundador proseguía, con
naturalidad, el curso de su vida
contemplativa en medio del mundo,
del trabajo y ocupaciones diarias, y
de este suceso alarmante.



Considerado de cerca, el hecho que
nos ocupa —uno más entre los
muchos extraordinarios de su vida—
presenta dos aspectos. Uno de
carácter perturbador y dramático.
Otro, en cambio, de salvadora
purificación. Inquietante es fijar la
mente en el cumplimiento inexorable
de una terrible predicción. Lo
saludable, por el contrario, es
saberse protegidos por el poder
omnipotente de nuestro Padre Dios.
En el primer caso ponemos el acento
sobre el don de profecía. En el
segundo, sobre el amor.

El toque encendido del dedo de Dios
cauteriza, ciertamente; pero al
mismo tiempo, sana. Por eso en las
visitaciones divinas, con frecuencia
dolorosas, el Fundador veía mimos y
caricias paternales, muchas veces
más allá del entendimiento humano;
aunque siempre salvadoras.
Acostumbrado ya a tales
intervenciones sobrenaturales, el



episodio de Burgos lo califica don
Josemaría de lección de caridad: Dios
salía en defensa de los suyos. El
Fundador se abstiene en sus Apuntes
de juzgar a nadie. Pero, con el suceso
todavía fresco en la memoria, en una
carta escrita a la semana siguiente, el
11 de agosto, se lee, de su puño y
letra, esta consoladora experiencia:
Dios sabe mucho y obra, ¡siempre!,
amorosamente |# 228|.

El 17 de agosto, de vuelta de Bilbao,
se encontró Pedro Casciaro en la
calle a uno de los hijos del Sr.
Bermúdez, teniente provisional de
Infantería. «Cuando iba a
despedirme —escribe al Padre el 18
de agosto—, le pregunté si era verdad
que había tenido aquella desgracia;
me dijo que sí, que fue en la Oficina
sin darse cuenta siquiera y cuando
estaba hablando su padre con un
compañero. Parece que ha sido una
angina de pecho. Le di el pésame». A
vuelta de correo, desde Vitoria, envió



el Padre una carta a sus hijos de
Burgos (Pedro, Paco y José María)
con una misteriosa postdata, y con
un simple comentario: No me
extraña lo del hijo de aquel señor,
porque Dios sabe hacer las cosas
bien. ¡Qué Padre es! |# 229|.

A las anteriores noticias agrega
Pedro Casciaro unas parcas, pero
definitivas, pinceladas. Aun siendo
tan terriblemente inquietante este
episodio, el cronista no debe callar
los pormenores. A las pocas semanas
de la muerte de don Jorge se mató su
hijo Rafael, el aviador. Cuando Pedro
notificó al Padre la triste noticia, éste
comentó con dolor: Hasta cierto
punto, era de esperar...
encomiéndale; yo también lo haré.

«Algunos días después —refiere
Casciaro—, me encontré a la viuda de
don Jorge en la iglesia de la
Compañía. Al darme cuenta de que
era ella, salí lo más inadvertidamente



que pude de la iglesia, pero me vio; y
me pareció advertir que me miró con
ternura» |# 230|.
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