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Brasil: Tierra de la
Santa Cruz

“Tiempo de caminar”, libro de
Ana Sastre sobre el fundador
del Opus Dei.

28/04/2009

La historia del cristianismo en Brasil
se remonta al año 1549. Un sacerdote
portugués celebró la primera Misa el
3 de mayo, fiesta entonces de la
Invención de la Santa Cruz y, por eso,
este trozo del Nuevo Mundo se llamó
Tierra de la Santa Cruz. Más tarde, la
abundancia de madera de color
rojizo que daba a su fisonomía un



aspecto casi ardiente, transformó su
nombre en el de Brasil.

El 19 de marzo de 1957, llegaron a
Brasil los primeros miembros del
Opus Dei. Por equipaje traían la
bendición del Fundador; como meta,
un país inmenso. Ahora, mayo de
1974, la noticia de que el Padre viene
ha corrido como la pólvora. Este
segundo viaje a América tiene por
objeto confirmar a todos sus hijos en
el espíritu de la Obra, y encaminar a
otras muchas personas hacia Cristo
mediante una siembra continua y
generosa de su oración y su doctrina.

«Vamos a América porque me
mandan mis hijos -dirá antes de
partir-; y a través de mis hijos, mi
Padre Dios. Yo no quería ir, de modo
que por lo pronto no es un capricho
(...).

Digite a me!, aprended de Mí, ha
dicho el Señor. Yo deseo aprender, en
todos los sitios, un poquito. Porque



no acabo de hacerlo, no acabo. Tengo
ansias de ver a Jesucristo, de conocer
su rostro. Tengo hambre de
encontrarme con mi Dios» (1).

Cuando el avión en que viajan se
aproxima a Río de Janeiro, el sol se
pone sobre la bahía de Guanábana,
iluminando toda la ciudad. En esta
época -está terminando mayo- el
crepúsculo es corto, y llega
precipitadamente la oscuridad de la
noche. De pronto, en el aeropuerto
Galeáo, los altavoces anuncian la
llegada del vuelo. Un pequeño grupo
de personas espera al Padre junto a
la pista. El avión desciende con todas
las luces encendidas sobre las aguas
de la bahía, hasta enfilar la
superficie de aterrizaje. Los relojes
marcan las seis y dieciocho minutos
del 22 de mayo. Son muchos años
anhelando este momento, el abrazo,
el cariño y la presencia del -
Fundador en esta tierra de
promisión.



El comandante indica, desde lo alto
de la escalerilla, a los que esperan,
que pueden subir al encuentro de
Monseñor Escrivá de Balaguer. Lo
hace don Javier Ayala -que es
aragonés-, Consiliario del Opus Dei
en Brasil, en primer lugar, y se
encuentra con los brazos del Padre,
que le dice en broma:

-« ¡Baturro! ¡Te has salido con la
tuya!».

Parte de la tripulación del aparato se
agrupa en el pasillo de salida para
despedirle.

-«¡Que Dios os bendiga! ¡Gracias!
¡Muchas gracias!»(2).

En un coche, el funcionario de la
compañía aérea traslada al Padre, y a
don Álvaro del Portillo, hasta un
avión brasileño: el Bandeirantes. Este
aparato les conducirá hasta Sáo
Paulo. El nombre del pequeño
aparato recuerda la gesta de los



pioneros que, enarbolando sus
banderas, abrieron las primeras
sendas desde la costa hasta el
interior del Brasil. La torre de
control envía sus señales, despega
suavemente y se eleva sobre Río,
dejando atrás la imagen del Cristo
del Corcovado. A la derecha, la
espuma juega con las playas de
Copacabana, Ipanema, Leblón...

En una hora larga, sobrevuelan
Santos, Serra do Mar y Sáo Paulo.
Cuando se detienen los motores en la
pista de aterrizaje, son las ocho y
veinticuatro minutos de la noche.
Algunas personas conocen la noticia
y aguardan en los portones de salida.
Al pasar el coche, entregan una
camelia al Fundador: el saludo inicial
de bienvenida, la primera flor en
esta ciudad de cemento: «Padre,
muchas gracias por haber venido al
Brasil»(3).



A partir de este momento, el Padre
iniciará otra etapa agotadora y
entrañable. Se multiplica en afecto y
dedicación para dejar a sus hijos,
éstos que han crecido a la sombra de
su espíritu pero que acaban de
conocerle, la seguridad de su camino,
la certeza de haber respondido a una
llamada de Cristo, a un designio
sobrenatural que está por encima de
las fuerzas de los hombres. Llega a lo
más hondo de su intimidad: les habla
de su vida de sacerdote, de los
barruntos de su amor, de las etapas
históricas de la Obra marcadas por la
mano de Dios. Escribe para ellos un
capítulo vivo, arrollador, como si
presintiera que está cerrando el
último documento. Tiene en su
horizonte el mundo cuando mira a
esta multitud de razas, de situaciones
y culturas que se han dado cita entre
los hombres y mujeres de la Obra.

Desde el 22 de mayo al 7 de junio
habla sin descanso en tertulias de



pequeño número y en grandes
reuniones. En unos casos los Centros
de la Obra como Sumaré, Casa Nova,
Río Claro, Aroeira, Casa de Moinho y 
Centro Social de Morro Velho ,
acondicionan sus locales para estas
tertulias; en otros, los asistentes
desbordan la capacidad de aforo y es
preciso habilitar grandes salas
oficiales, como los Palacios de
Convenciones de Sáo Paulo, Anhembí
y Mauá. Estos lugares abren sus
puertas a una multitud que desea
conocerle, oír la palabra de este
sacerdote que no habla más que de
Dios. Que predica la teología del
encuentro con Cristo a través del
trabajo de cada día; que sólo expone
una revolución: la de proyectar los
hechos de la vida ordinaria hasta las
alturas de la Gracia. Que invita al
proyecto de «hacer, de la prosa
pequeña de cada día, endecaslabos,
verso heroico»(4). «He venido al
Brasil a aprender. Vienen del Viejo
Mundo y dicen que vienen a enseñar.



¡No! Yo he venido a aprender. Llevo
cuarenta y ocho horas y ya he
aprendido mucho.

He aprendido que este país es un
país maravilloso, que hay almas
encendidas, que hay gente que vale
un tesoro delante de Dios Nuestro
Señor; que sabéis trabajar y moveros;
que sabéis formar familias
numerosas, recibiendo los hijos
como lo que son: un don de Dios (...).

¡Tanta tierra, y tan feraz, tan
hermosa! Yo creo que vuestras almas
son como esta tierra: aquí todo es
generoso, todo es abundante (...).

Y después tenéis los brazos abiertos a
todo el mundo: aquí no hay
distinciones. Podríamos repetir
palabras de la Escritura: gentes de
todos los pueblos encuentran la
Patria (...). Yo ya me siento brasileiro.
Si no tuviera la obligación de residir
en Roma, residiría en el Brasil»(5).



Cuando el número de asistentes se
multiplica, procura que sus palabras
se acomoden al auditorio:

«Hablaré despacio; nunca ha sido un
muro muy recio la diferencia de
lengua entre el brasileiro y el
castellano (...).

Pero, además, es que siento el latir de
vuestro corazón. Con los corazones
nos entenderemos. Y entiendo con la
mirada que allá, dentro de la cabeza,
tenéis muchas cosas nobles, grandes,
limpias, sacrificadas. Yo las querría
tener también; de modo que
coincidimos»(6).

El 6 de junio, víspera de su marcha
del Brasil, les dirá:

«Quiero que me habléis vosotros a
mí, quiero marcharme con el regusto
de vuestras voces en mis oídos (...):
porque sentiré las voces vuestras en
lo más hondo de mi alma, en los
momentos de vida que el Señor me



deje, como una gran bendición de
Dios. Y diré: ¡en el Brasil y desde el
Brasil!... Es la voz de aquellas almas,
de aquellos hijos y de aquellas hijas:
vuestras voces»(7).

Se refiere el Padre al espíritu
apostólico que debe empujar a los
brasileiros. Ya que son una
confluencia racial, tienen la
posibilidad de recibir la doctrina, la
vocación de Dios y llevarlas luego a
otros países con los que tienen
amplios lazos de fraternidad.
Además, la vitalidad de estos
hombres y estas tierras, les convierte
en una gran promesa para el futuro.

« “ Ut eatis”!, no sólo al gran
continente brasileño. Ut eatis !, al
Japón; ut eatis !, a Africa, que es un
continente que nos espera con los
brazos abiertos» (8).

Ya en 1928 sabía, porque Dios lo
había decidido así, que el Opus Dei
habría de arrastrar a gentes de todos



los pueblos... negros, amarillos,
blancos... en una llamada vocacional
nueva y vieja como el Evangelio. Y el
Cielo envió la noble ambición de este
sueño a un sacerdote que sólo tenía
veintiséis años, la gracia de Dios y
buen humor. Ahora, el sueño se ha
hecho realidad.

En la primera tertulia, que tiene
lugar en Casa Nova , está rodeado de
brasileiras que proceden de muchas
y diversas razas: aquí se ven los
rasgos orientales de unas, la tez
oscura de otras... La representación
de Siria, Turquía, Italia, Portugal,
Alemania, Austria... y de tantos
lugares de Brasil, desde el Amazonas
hasta Santa Catarina. A esta mezcla
de etnias se referirá más tarde, en
una de sus charlas: -«Esta mañana
celebraba la Santa Misa, rodeado de
un grupo grande de personas, en las
que se veían caras de todos los
continentes, y me emocioné. Les
decía -porque es verdad- que muchos



hijos míos de Japón, de China, de
varios sitios de Africa -
concretamente, más que en ningún
otro, en Nigeria y en Kenia-, y de
Filipinas, están rezando ahora
mismo por la buena labor que
hagamos aquí, en esta gran nación
brasileña»(9).

Y continúa:

«En Brasil hay mucho que hacer,
porque hay gente necesitada de lo
más elemental. No sólo de
instrucción religiosa -hay tantos sin
bautizar-, sino también de elementos
de cultura corrientes. Los hemos de
promover de tal manera que no haya
nadie sin trabajo, que no haya un
anciano que se preocupe porque está
mal asistido, que no haya un
enfermo que se encuentre
abandonado, que no haya nadie con
hambre y sed de justicia, y que no
sepa el valor del sufrimiento».



Luego les impulsa a extenderse por
todo el país:

«Tenéis que correr por este gran
continente (...), y quiero empujaros a
que no dejéis ningún rincón de este
país maravilloso sin el calor de un
hogar nuestro. Para que desde aquí,
después...¡al mundo entero!»(10)

En el Parque Anhembí, junto al río
Tieté, se alza el Palacio de las
Convenciones. Es un edificio nuevo,
de bóveda elíptica, destinado a
congresos y exposiciones. Tiene una
cabida normal de cuatro mil
personas. El 1 de junio, víspera de
Pentecostés, se llenará a rebosar.

«No podéis defraudar a Dios. Este
país grande, grande, grande en todos
los terrenos -también
geográficamente-, tiene ambiente de
sobra para todos los hijos de todas las
grandes familias: en número y en
calidad. De modo que ¡ánimo! (...).



El otro día di a mis hijos una
bendición que parecía la de los
Profetas y los Patriarcas. Que el
Señor os multiplique, les decía, y os
digo ahora a los brasileiros : como las
arenas de vuestras playas, como los
árboles de vuestros bosques, como
las flores de vuestros jardines, como
el gorjeo de vuestros pájaros...

Necesitáis mucha gente aquí. ¡No
tengáis miedo! Recibid los hijos con
amor, que siempre son una
bendición de Dios. Y bendición
especial para el Brasil que necesita
muchos brasileiros cristianos y con
virtudes humanas como las
vuestras»(11)

Les habla con lenguaje de pioneros
que entienden, porque éste es un
país grande, de caracteres firmes,
capaces de entrar, por entre la selva,
para erigir Brasilia, la más increíble
ciudad de la tierra. Como reza el
lema del escudo de Sáo Paulo: «No



me dejo arrastrar, arrastro». Y lo
subraya el brazo guerrero que
sustenta el estandarte de la Cruz.

El 2 de junio, día de Pentecostés, se
llenará igualmente el Palacio de
Mauá. El Padre habla despacio, y sus
palabras se traducen con los gestos,
con el afecto y con la buena voluntad
de muchos que, entre el público,
siguen y facilitan el contenido de sus
palabras a los que tienen más cerca.

En esta gran reunión se tocarán
multitud de temas. Y el Padre irá
engastando, en cada uno, junto a la
dimensión humana, el espíritu de la
Obra que anima toda su voz.

En un momento dado, rompe una
lanza por la familia y sus valores
cristianos, especialmente por la
fuerza moral de la mujer.

«Junto a la Cruz están unas mujeres y
un chico joven. Los hombres se han
acobardado, y han huido. ¡Da



vergüenza! Ellas son más valientes
que nosotros, más enteras. Dan la
cara por Cristo » (12).

Ha encendido la pasión por salir a los
caminos con el fuego apostólico de
los primeros cristianos, y le
preguntan cómo multiplicar el
número de cristianos en este enorme
país americano:

«Para lograr toda esa multiplicación
de almas que se ocupen de los
demás, que sean una siembra de paz,
de alegría, de trabajo, de cariño, de
comprensión, de convivencia, de
fraternidad cristiana; para esto,
debes rezar al Señor. Pedirás al
Espíritu Santo que venga a las almas
de todos»(13).

De pronto se pone en pie un
adolescente con el pelo largo, un
representante joven de los que
rompen moldes y modos anteriores:



-«Padre, ¿qué nos dice a los melenudo
s?».

-«Oye, hijo mío, a los del pelo largo os
digo que me encantáis lo mismo que
los del pelo corto. Pelo largo o corto
no tiene importancia. Lo que importa
es voluntad recia o voluntad floja,
vida limpia o vida... sporca , como
dicen los italianos. Lo que tiene

importancia es ojos limpios u ojos
que no se pueden mirar» (14) Habla a
los padres para que tengan una gran
generosidad a la hora de entregar sus
hijos a Dios si les llama por el camino
de una entrega total a los demás.

Se detiene en un tema esencial en el
Opus Dei, como la alegría, la teología
del Omnia in bonum , todo para bien,
cuando se descansa en la filiación
divina. En el amor de Dios Padre que
mueve los acontecimientos de cada
vida.



«Se lee en uno de los Salmos que las
montañas se deshacen como si
fuesen de cera, si tenemos sentido
sobrenatural. No te preocupes nunca
por nada (...). ¡Alegre! Porque,
después, viene la felicidad
verdadera: el Amor sin traiciones y
para siempre»(15).

No sabe cómo decir adiós a esta
multitud de gentes que llenan la sala
y que han venido a conocerle y a oír,
a través de sus palabras, el espíritu
del Opus Dei.

«Bendigo vuestros corazones,
bendigo vuestra sonrisa, bendigo
vuestro trabajo, bendigo vuestras
guitarras» (16) Cuando llegue a
Argentina lo recordará ante sus
hijos:

«Hay de todas las clases de colores
habidos y por haber. Justamente he
estado allí el día de Pentecostés, y era
como otra Pentecostés: Partos...
Medos... Elamitas »(17).



Cuatro días antes quiso hacer una
romería en la Aparecida, la Virgen
más venerada del Brasil. Unas rosas
son la materialización del regalo que
vienen a traer a la Virgen. El Padre se
arrodilla en el suelo del presbiterio; a
su lado, don Alvaro y don Javier. Se
empieza a rezar, en portugués, el
Rosario. Con la mirada fija en la
pequeña imagen, el Padre responde
en voz baja a las oraciones.
Pausadamente, al unísono, reza toda
la iglesia en voz alta. Cuando
termina, el Padre se levanta y rodea
el altar por el lado derecho, para
subir hasta el camarín de Nuestra
Señora Aparecida. Mira unos
instantes a la Virgen y besa el
escudo. Las rosas se quedan a los
pies de la imagen. Al día siguiente,
comenta:

-«¡Con qué alegría fui a la Aparecida!
¡Con qué fe rezabais todos! Yo le
decía a la Madre de Dios, que es
Madre vuestra y mía: Madre mía,



Madre nuestra, yo rezo con toda esta
fe de mis hijos. Te queremos mucho,
mucho... Y me parecía escuchar, en

el fondo del corazón: ¡con obras!»
(18).

Se acerca el 7 de junio, último día de
estancia en Brasil, y todos guardan
los recuerdos en el mejor rincón del
alma. Todavía no ha partido y ya
empiezan a sentir nostalgia.
Saudades, como se dice en portugués.

-«Os quedáis muy pensativos. Es que
es el último día... Pero os ponéis
solemnes y nosotros no tenemos
solemnidades...

La nostalgia -sonríe el Padre-. 
Incomincia la nostalgia. Pero no
quiero hablar más de esto, porque os
quedáis serios, y también yo me
pongo serio sin darme cuenta.
Además, no me voy a marchar de
aquí. Me quedo. De verdad, me
quedo: el corazón os lo dejo muy a



gusto. Además, os necesito a cada
uno de vosotros: porque os necesita
Dios, aunque no necesita de nadie
(...).

Me acordaré de cada uno, os pasaré
revista; y me ayudaréis a ser mejor
con el recuerdo, con el
pensamiento... ¡Esto es humano! Hay
una especie de canción popular
española que dice: la ausencia es aire
que apaga el fuego chico y enciende el
grande . De modo que cuando me
marche os querré, si cabe, aún más; y
estaré aquí más que ahora... ».

Y así llega la tertulia de la noche, la
última:

« Consummatí in unum! No hay un
afecto de uno que los demás no lo
tengamos, no lo sintamos, no lo
amemos ...»(19).

El día 7 de junio amanece lloviendo.
Un coche que cruza Sáo Paulo se
lleva al Padre. En el aeropuerto



internacional de Viracopos despega
el avión para transportarle a la
inmensa pampa argentina.
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