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Ocurrió creo un par de años o tres
después de conocer a Monseñor
Escrivá de Balaguer.



Tenía yo cierta familiaridad con la
literatura española mística y ascética,
puesto que precisamente había
hecho mi tesis doctoral sobre este
tema, pero no había entrado, a pesar
de todo, en la profundidad del amor
de Dios y en cómo Él nos llama a
participar de su vida.

Ya me había casado, tenía algún hijo,
y me confesaba con Monseñor
Escrivá de Balaguer regularmente.
Charlábamos sobre mí vida
espiritual, y un buen día, en medio
de la charla, me dejó ver­‐
daderamente asombrado con las
palabras que me dijo. Poco más o
menos, creo que son textuales: «Dios
te llama por caminos de
contemplación».

Esto para mi fue verdaderamente
una cosa tremenda. Como ya he
dicho, estoy casado, tenía un hijo y
esperaba más, como luego Dios me
ha dado hasta ocho. Por otra parte,



yo era un hombre modesto, era un
doctor en Filosofía y Letras con un
contrato en la Universidad que
apenas me daba para subsistir, tenia
que andar a puñetazos con el trabajo
para allegar el dinero necesario para
poder vivir.

Que Monseñor Escrivá de Balaguer
me hablara de caminos de
contemplación fue verdaderamente
un descubrimiento.

Cuando me casé tenía ciertos deseos
de vivir una auténtica vida cristiana,
y necesitaba para ello un director
espiritual. Acudí al entonces vicario
general de la diócesis, don Casimiro
Morcillo, que era muy amigo mío –
más tarde sería arzobispo de la
diócesis de Madrid–Alcalá–, para que
me dijera algún sacerdote, si es que
él no quería –yo se lo sugerí–, que se
encargara de mi dirección espiritual.

Él me recomendó que buscara a
Monseñor Escrivá de Balaguer en



concreto. Le busqué: tenía dos
direcciones, una donde él vivía y otra
donde ejercía su apostolado
principalmente, pero resultaba
costoso encontrarle: acababa de salir,
no había venido, etcétera.

Al ver las dificultades volví otra vez
al vicario y le dije: «Mire usted, don
Casimiro, este sacerdote debe estar
muy ocupado». «Sigue buscándole»,
me respondió. Creo que éste es uno
de los consejos en los que veo más
claramente la mano de Dios. Que me
indicara un sacerdote concreto no
tiene nada de particular, pero que
después de todas las dificultades me
dijera: «Sigue buscándole»...

Y seguí buscándole, hasta que
quedamos citados para recibirme.

Pienso que es el primer rasgo
definitorio de la personalidad de
Monseñor Escrivá de Balaguer: su
extraordinaria disponibilidad, es
decir, estar siempre a disposición de



quien buscaba su ayuda para ir a
Dios. Porque la verdad es que
cuando me dio esta cita yo iba un
poco miedoso. «Con el trabajo que
debe tener este sacerdote –pensaba–,
que me ha costado casi dos meses
encontrarle, yo le voy ahora con la
pretensión de que me dirija
espiritualmente, y también a mi
mujer -que más o menos estaba en
mis disposiciones–:me va a decir que
lo siente mucho».

Sin embargo, mi primer gran
asombro fue cuando no puso abso­‐
lutamente ninguna dificultad. Me
dijo que estaría encantado de
atenderme, de hablar conmigo, de
dirigirme espiritualmente, de lo que
fuera menester.

Efectivamente, apenas iniciado el
trato con Monseñor Escrivá de
Balaguer, me causó verdadero
asombro su absoluta disponibilidad
para quienes nos habíamos confiado



a su dirección espiritual. Esta actitud
se puso de relieve muchísimas veces:
por ejemplo, en las molestias que
tenía que tomarse para confesar a mi
mujer. Para confesarme y hablar
conmigo no había ningún problema,
pues normalmente bastaba con
acudir a la residencia de la calle
Jenner. Mas cuando se trataba de mi
mujer, la cosa era diferente, ya que
Monseñor Escrivá de Balaguer vivía
con exquisito cuidado las normas de
la prudencia en la confesión y
dirección espiritual de mujeres, que
siempre enseñó y exigió a sus hijos
sacerdotes.

Don Josemaría se encargaba de
buscar una iglesia y un confesionario
a la hora adecuada. Y esto no una vez
o dos, sino cuantas veces mi mujer
acudía, que normalmente era un día
a la semana. Varias veces utilizó los
confesonarios de las iglesias de San
José y de Santa Bárbara.



Por lo que a mí se refiere recuerdo
especialmente una ocasión, creo que
en el curso 1940- 41 en que andaba
agobiado con un problema familiar.
Pregunte por el fundador del Opus
Dei en la residencia, y me dijeron
que estaba dirigiendo una tanda de
ejercicios espirituales en el
Seminario de Madrid. Acudí allí y
apenas terminó la plática, me
recibió. Estuve todo el tiempo
necesario para hablar de mi
problema, sin que diera muestra
alguna de impaciencia, ni me
insinuara la conveniencia de dejarlo
para otra ocasión. Charlamos
durante mucho tiempo y, al final, el
problema quedó solucionado.

Esta disponibilidad total era la
expresión de una caridad extrema
que le hacía olvidarse de sí mismo
para estar siempre pendiente de los
demás. En los primeros años de mi
trato con Monseñor Escrivá de
Balaguer, quizá por el año 1941, a la



Acción Católica –de cuyo Consejo
Superior de hombres formaba yo
parte– organizó unos ejercicios
espirituales para profesores y
graduados universitarios. Tenían
lugar en el oratorio de Caballero de
Gracia, y él dirigía las meditaciones
al final de la tarde.

A los dos o tres días de empezar
notamos que hablaba con cierta
dificultad. Se le habían inflamado las
amígdalas y le supuraban. A pesar de
estas molestias fuertes, y además
pidiendo perdón por no poder
pronunciar completamente bien,
continuó predicando la semana
entera, dejándonos fuertemente
impresionados.

Creo que también se puede decir que
el fundador del Opus Dei era
realmente un hombre de paz,
irradiaba paz. Hay rasgos de su
personalidad que se pueden conocer,



naturalmente habiéndole tratado,
pero también viendo su obra.

Los hombres se manifiestan en sus
acciones, y la obra que fundó
Monseñor Escrivá de Balaguer ahí
está, extendida por todo el mundo.
¿Qué significa esto?

Para mí significa, enlazando con lo
que antes decía de la disponibilidad,
una inmensa caridad y una enorme
fortaleza. Enorme fortaleza en el
sentido de que todos la necesitamos
para ser constantes en el trabajo,
pero es que, además, y esto es fruto
de que le conocí y le vi, pienso que
Monseñor Escrivá de Balaguer ha
sido uno de los hombres que, por su
amor a Dios, a la Iglesia, a las almas,
más ha sufrido en el mundo.

Y, sin embargo, nunca le vi perder la
paz. Irradiaba, al mismo tiempo que
un vigor extraordinario para el
trabajo y la lucha ascética diaria, una
paz contagiosa. Recuerdo que una



vez, hacia el año 1942, anduve con
muchas vacilaciones y desasosiegos
sobre varias posibilidades
profesionales y sociales que se me
ofrecían.

Hablé con Monseñor Escrivá de
Balaguer y tras sus palabras, en las
que quedaba claro que la decisión
tenía que ser mía, libre y
responsable, hice con toda
tranquilidad una elección que me
devolvió la calma.

En esta ocasión, y en tantas otras
desde que empecé a dirigirme
espiritualmente con el fundador del
Opus Dei, pude darme cuenta de su
exquisito respeto hacia mis
opiniones, trabajos y aspiraciones
profesionales. Su constante empeño
era que llegara a vivir la presencia
de Dios de un modo continuo, que
ofreciera todas las obras, alegrías y
dificultades a Dios, rectificando
cuantas veces fuera necesario la



intención, para que el servicio y la
gloría de Dios llegaran a ser
preocupación dominante; que
atendiera a los detalles pequeños en
cualquier quehacer y procurase
realizar bien el trabajo, para poder
ofrecer algo digno a Dios; que
pusiese cada vez más ilusión en la
tarea profesional, principal medio de
santificación que Dios había puesto a
mi alcance; que quisiera cada vez
con más ilusión a mi mujer y a mis
hijos.
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