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El día 26 de junio de 1975, Monseñor
Josemaría Escrivá de Balaguer
pasaba a mejor vida. En aquellos



momentos nos fue dado estar junto a
su cadáver –parecía que estaba
dormido más que muerto, celebrar la
Santa Misa de corpore insepulto y dar
rienda suelta a nuestro afecto de
amigo.

Hoy quisiera evocar siquiera algún
rasgo de su rica personalidad
sacerdotal. Creo que un trato
frecuente que tuve con el a lo largo
de 43 años me autoriza a intentarlo.

Conocí a Josemaría Escrivá de
Balaguer apenas llegué al Seminario
Conciliar de la Plaza de la Seo, el año
1925, en Zaragoza. Josemaría, que
residía en el Seminario de San
Carlos, venía como Superior del
Seminario de San Francisco de Paula
a acompañar a los seminaristas que
venían a clase al Conciliar. Le
veíamos vestido con manteo –no
llevaba beca porque era Superior- y
con porte distinguido. Creo que en



aquellas fechas había recibido sólo
las Ordenes Menores.

Luego, circulaba por el Seminario
nuestro la noticia de que Josemaría
estaba en Madrid. Allí terminaba sus
estudios de Derecho Civil, y trabajaba
en el apostolado entre universitarios.
No sabía yo entonces más de él.

El año 1934, en enero, fui llamado
por don Angel Herrera que pidió el
permiso al señor arzobispo
Domenech– a la casa del Consiliario,
en Madrid. Morábamos en la calle
Villanueva, 15.

Fue precisamente en esa casa y en
ese tiempo donde me saludó por
primera vez don Josemaría Escrivá.
Me lo presentó don Emilio Bellón,
nuestro director, diciéndome: «Ven
acá; vas a conocer a un paisano tuyo,
gran sacerdote y apóstol». Bromeó
don Emilio sobre mi persona al
presentarme a don Josemaría y, en
un fuerte abrazo que nos dimos,



quedó fundida una amistad que
nunca ya vino a menos.

Hablamos de nuestros ideales
sacerdotales y apostólicos. Me invitó
a visitar su academia DYA, que tenía
en la calle Ferraz. Me impresionó en
aquel momento el garbo y la alegría
con que trataba a aquellos chicos y el
gran afecto que le tenían. Pero, sobre
todo, quedó grabado en mi alma el
gran aprecio que ponía Josemaría
Escrivá en la oración, y que supo
transfundir en los espíritus de
aquellos universitarios. La capilla
estaba llena de jóvenes recogidos en
oración. Eso, entonces, no era
corriente.

Es ésta de la oración una nota
fundamental de la personalidad de
Escrivá de Balaguer. Diría yo que era
para él la oración su fuerza, su
refugio, su mejor quehacer, su hora
de luz y de amor. Allí supo escuchar
a su Dios y Señor, y prometió y



cumplió seguirle fielmente hasta
morir. ¡Cuántas veces le he oído que
todo lo hablaba en la oración!
Recuerdo que en los momentos más
graves de su vida, que yo conocí o
que le oí contarme, sea en las horas
brillantes, sea en las amargas y
oscuras, con fe intrépida, con gran
decisión, con enorme poder de
convicción, me decía: «Verás que
todo lo resolverá el Señor de la mejor
manera. Recemos sin desmayo».

Sugiero destacar, asimismo, otra nota
para mi característica de su persona
y de su acción. Se ha escrito y dicho
reiteradamente que la idea central
de su espiritualidad era y es que el
cristiano común puede y debe
santificar el trabajo y santificarse en
el trabajo. Sea así. Pero creo que los
diálogos de amistad que tuve con
Josemaría Escrivá me han dado a ver
otra idea fuerte que quizá nos haga
ver claro, y bajo la luz especial, el
alcance de su vida y de su acción. En



nuestras conversaciones, siempre
destacaba con fuerza la acción de
Dios, de su gracia divina. La acción
preponderante de Dios en nuestra
santificación –sine me nihil–, pero, a
su vez, la acción del hombre con toda
su alma, con su entrega total, sin
términos medios, con audacia moral.
¿No puso a su academia como lema
Dios y Audacia? Pues bien, para mi
quedó clara esta su postura espiritual
un día en el que con entusiasmo
inaudito me decía: «Me saca de
quicio, Pedro, ese Cristo verus Deus et
verus homo Cristo verdadero Dios y
verdadero hombre–. La fuerza
omnipotente de Dios, amasándose
con el hombre al cual ha destinado a
su Gloria».

Ahí está toda la luz de la teología
aplicada a la vida nuestra: Cristo es
el modelo. Las acciones de Cristo son
tan divinas como humanas, tan
humanas como divinas, theandricas
dicen los teólogos. Nos parece que



para comprender la ascética, la vida
y los idea les apostólicos de
Josemaría Escrivá, se debe partir de
aquí. Sobre todo para conocer su
Obra, el Opus Dei. Por eso Escrivá de
Balaguer quería a sus hijos muy
santos y muy hombres. ¿No arranca
de ahí la luz que ha transformado
tantas conciencias en el mundo por
medio del Opus Dei?

La claridad de esa idea le llevó a
potenciar todo lo humano como don
de Dios en un momento en que
predominaba en los rasgos cristianos
un «angelismo» deshumanizado.
Pero esa misma luz nos puede
aclarar hoy por qué no ha caído el
Opus Dei en ese humanismo híbrido
que ahora se predica desde tantos
púlpitos y en el que Cristo –y, como
consecuencia, el cristiano ya no tiene
o no debe tener nada de divino.
Hemos mutilado a Cristo: antes, por
negar o no afirmar su humanidad
benditísima; hoy, por reducirlo a un



hombre, quizá un «superman», que
nada hace ni dice de Dios.

Creo que aquí radicaba el arrastre de
Josemaría Escrivá sobre las gentes.
Su fuerza era de Dios, pero su
humanidad se derramaba envuelta
en lo divino.

Quizá a Josemaría Escrivá se le ha
conocido en algunos ambientes a
través de quienes lo presentaban
como desencarnado, como
«beatificado». Nada más contrario a
la verdad. Era humano como pocos.
Con un corazón que no se cansaba de
amar: a su Dios y a sus hermanos.
Para nosotros, el perfil sacerdotal y
humano de Escrivá de Balaguer lo
podríamos encontrar en aquellas
palabras de San Pablo que Josemaría
meditaba tantas veces: «Omnis
pontifex ex hominibus assumptus, pro
hominibus constituitur in iis quae
sunt ad Deum»: Todo pontífice
escogido de entre los hombres es



constituido para los hombres en las
cosas que miran a Dios. No es
apología fácil y gloriosa la nuestra.
Josemaría Escrivá era todo un hom­‐
bre, pero de Dios. Cuarenta y tres
años de amistad nos autentizan a
afirmar en conciencia que, como
hombre, era un superdotado, pero
que su fuerza la traía de Dios. Tenía
para él y para sus hijos como gran
exigencia el ser muy humanos. Pero
enraizados en Dios. ¡Cuánto se
podría hablar de este tema!

Pero, a su vez, para los hombres –pro
hominibus constiluitur–. ¡Cómo le
brillaban los ojos ante los hijos de
Dios!– ¡Cómo era su verbo cálido,
incisivo, directo, sacerdotal! Había yo
sostenido muchas veces el bien que
hacía al ponerse en contacto con
aquellas muchedumbres que le
escuchaban. Le oí más de una vez
sus impresiones sacerdotales
después de un extenuante viaje
apostólico. No se saciaba nunca. Y



eso, a pesar de que nunca, en la
historia de la Iglesia, Dios concedió a
un Fundador, durante su estancia
terrena, ver tantas y tales multitudes
de cristianos que le seguían en su
aspiración a la santidad.

En las cosas que miran a Dios - in iis
quae sunt ad Deum–. No quería saber
otra cosa. El día que se escriba su
vida, se verá cuán errados andaban
quienes vieron en él aspiraciones
terrenas, contar con poderes del
mundo... Cada día se interiorizaba
más y gemía por su amor al cielo.
Escribimos de lo que hemos visto y
oído, no por impresiones. Y decimos
en conciencia lo que creemos era
vida de su vida. La salvación de las
almas. ¡De todas las almas! Ese era su
ideal.

Hemos querido, a vuela pluma,
evocar algunos de los recuerdos de
nuestro trato con Josemaría Escrivá
de Balaguer. Séame permitido



terminar recordando dos cosas. La
primera, que en el terreno de la
amistad conmigo fue siempre él el
primero y más fiel. Quizá más de una
vez hubiera tenido motivos para
dejarme u olvidarse de mí. Todo lo
contrario. Tengo mil testimonios
profundamente indicativos de su
lealtad de amigo. Y era quien era; y
yo... ¿qué contaba ni cuento?

Quiero añadir una segunda cosa.
Nunca vino de él una palabra directa
o indirecta en que me invitara o
siquiera me sugiriera pertenecer a su
Obra. No ya de sus íntimos, pero ni
siquiera de entre los sacerdotes
diocesanos. Y sabe muy bien el Señor
que este tema de la santidad
sacerdotal nos llevó muchos ratos de
conversación. Quiero que se sepa
porque ha habido quienes me han
colocado en los rangos del Opus Dei.
Era Josemaría Escrivá muy
comprensivo. Sabía muy bien que la
amistad es una cosa y que la llamada



de Dios a una vida específicamente
dedicada a Dios dentro de unas coor­‐
denadas como las de su Obra es otra
cosa muy distinta. Por eso, entre
otras cosas, nos quisimos. Creo que
su amistad fue un don de Dios para
mí. Y seguimos cada uno el camino
que nos trazó el Señor.
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