opusdei.org

Una carta desde
Roma

Biografia de MONTSE GRASSES.
SIN MIEDO A LA VIDA, SIN
MIEDO A LA MUERTE.
(1941-1959) por José Miguel
Cejas. EDICIONES RIALP
MADRID

09/03/2012

Tras aquel encuentro con el
Fundador le ensefiaron la Sede
central del Opus Dei, en particular
los Oratorios del Corazon de Maria y
del Santo Cristo, con columnas de
lineas sencillas, de marmol de color



verde, en contraste con los capiteles
blancos. Frente al Sagrario, en el
centro de la silleria, se venera una
imagen de la Virgen sentada, con el
Nifio entre los brazos, de marmol
blanco débilmente veteado.

Conchita Puig, que la conocia de
Seva, la acompafiaba, apoyada en su
brazo, y advirtio que Montse "estaba
muy caliente, tenia fiebre; en la
sacristia se sento en un taburete, le
llevamos un vaso de agua y tomé un
medicamento. Estaba maravillada y
feliz de ver todas aquellas cosas tan
bonitas y cuidadas".

Encendieron todas las luces para que
pudiera contemplar las vidrieras que
hacian brillar, al iluminarse, un
escudo con el sello del Opus Dei -una
cruz inscrita en un circulo,
significando la cruz en las entrafias
del mundo- y el retablo en el que, en
un triptico, se representa, al estilo del
quattrocento, la Crucifixion del



Sefior. La Virgen esta de pie, junto a
la Cruz, como evoca el punto 508 de
"Camino":

"Admira la reciedumbre de Santa
Maria: al pie de la Cruz, con el mayor
dolor humano -no hay dolor como su
dolor-, llena de fortaleza.

-Y pidele de esa reciedumbre, para
que sepas también estar junto a la
Cruz".

Aquel dia almorzo con las alumnas
del Colegio Romano de Santa Maria,
y estuvo un rato de tertulia con ellas.
"Siempre estd riendo y animando a
todas", escribio una en el diario
aquel dia. Durante aquella reunion
de ambiente familiar y distendido,
Encarnita se sento a su lado y fue
contandole cosas de unas y otras,
mientras algunas cantaban
canciones de diversas regiones.

Montse, como buena catalana, quiso
cantar unos aires de su tierra



ayudada por Conchita Puig y Teresa
Negre, que recuerda: "En el
transcurso de la tertulia, dijo que
podiamos cantar una cancion en
catalan. Creo que fue 'Muntanyes del
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Canigao™.

Mientras cantaban, la miraban con
clerta tristeza, sabiendo que muy
posiblemente, salvo que Dios hiciera
un milagro, no la volverian a ver; y
aunque se esforzaban, les resultaba
dificil estar a su lado como si no
pasara nada. Montse se daba cuenta
de esto y procuraba pasar
inadvertida. "Ni una sola vez hizo
alusién a su enfermedad", cuenta
Manolita Ortiz.

Hubo un momento especialmente
emotivo. Al acabar una cancion,
durante unos segundos todas se
quedaron en silencio mirdndola. Ella
salvd la situacion proponiéndoles
cantar un villancico. Todavia
faltaban unas semanas para las



Navidades, pero ¢qué importaba?
Empezaron a cantar:

Soy una mula, mi Nifio, mi Nifio,
pero te quiero, te quiero...

Nifio, montate a caballo, a caballo,
iremos por el sendero.

Yo te ensefiaré la tierra,

tu me ensefnaras el Cielo...

Y les mostro el regalo que le habia
hecho el Fundador. "Nos enseiio
emocionada -se lee en el Diario- la
medalla del Colegio Romano de Santa
Maria que esta mafiana le regalara el
Padre. Al mirar la imagen de la
Virgen Regina Operis Dei que esta en
el anverso, deciamos, encomendando
fuerte (...): 'iter para tutum',
preparale un camino seguro...
Durante la tertulia le hicieron esta
fotografia:



"Ese dia -sigue contando Pepa-,
después de comer, y para que
descansara, le alojaron en una
habitacion que hay detras del
soggiorno de la Montagnola.
Aprovecho el momento para escribir
a sus padres". "Hablaba con un
carifio inmenso de sus padres y
hermanos -recuerda Encarnita-. Se
notaba que formaban una familia
muy unida". La primera carta la
dirigio a su madre, que habia
aprovechado la breve ausencia de su
hija para hacer un Curso de Retiro.

"Querida mama:

En estos momentos estoy en el
Soggiorno de la Montagnola. Ya he
visto al Padre.

Bueno, te lo voy a explicar todo
desde el principio, para que te des
mas cuenta de todo lo que voy
conociendo. Por la mafiana me han
venido a buscar en coche a la Region,
pues no vivo en Villa Sacchetti. A eso



de las 11 ya (estaba) habia llegado y
enseguida empeceé a ver cosas, y
todas ellas jtan bonitas! El Oratorio
del Santo Cristo es precioso, no se
puede explicar por carta; asi es que
ya te lo explicaré de palabra cuando
llegue. Al lado mismo estd el Oratorio
del Corazén de Maria, también
preciosisimo. Luego, enseguida de
haber visto esto, bajo Encarnita y nos
dirigimos al salon donde el Padre
recibe (...).

Alli esperamos como unos 2 0 3
minutos y llegé el Padre con don
Alvaro. Fue tan emocionante: es tan
sencillo el Padre que por eso te
impresiona muchisimo mas (...)
Enseguida se acercé a mi (...), nos
sentamos y el Padre mando buscar a
Iciar. Vino volando. Mientras tanto el
Padre me iba preguntando por mis
padres, hermanos, etc. Yo le dije que
estabais muy bien, y en cuanto llego
Iciar nos hizo pasar a una galeria
donde nos hicieron dos retratos para



mandaroslos a vosotros, o sea que
papa ya los habra recibido, fijate qué
detalle tuvo el Padre tan estupendo,
¢no te parece?

Esta carta la he interrumpido porque
ha subido Encarnita al soggiorno y
nos marchamos con Pepa a ver mas
cosas, y no te las cuento porque si no,
cuando llegue, no sabré qué contarte
y eso no puede ser. Como te decia, te
continuo esta carta después de la
tertulia que ha sido jjtan
maravillosa!! No te lo puedes
imaginar. Estaba también Encarnita
y éramos muchisimas y ademas de
cantidad de sitios distintos. Una
venezolana y otra de Guatemala
tocaban la guitarra y las demas
cantdbamos. Habia una también del
Peru y muy jovencita ademas. Es hija
de la primera Supernumeraria que
ha habido alli. Hemos cantado
ademas muchisimas canciones de
Casa y ademas muy bien cantadas,
pues Teresa Negre es la profesora 'y



canta divinamente. Bueno como
Encarnita te quiere decir algo, yo me
despido, muchisimos besos y
abrazos.

Montse"

En Villa Sacchetti vivian muchas
mujeres del Opus Dei de diversos
paises, profesiones y edades, aunque
la mayoria no habian superado la
treintena. Algunas ayudaban a Mons.
Escriva en el gobierno del Opus Dei,
en todo lo relativo a las mujeres,
como Encarnita Ortega, y otras
trabajaban o estudiaban alli,
mientras aprendian de los mismos
labios del Fundador, el espiritu de la
Obra. Después de residir en Roma
durante un tiempo, volvian a sus
naciones de origen o comenzaban la
labor en algun nuevo lugar. Alguna
se quedaba a vivir en Italia de un
modo mas estable, como Pepa
Castelld, que se habia ido a vivir a un
Centro del Opus Dei de Roma



precisamente el dia anterior de la
llegada de Montse a Italia.

Encarnita Ortega veia como aquellos
suefios apostolicos, de los que les
hablaba el Padre pocos afios antes,
en aquella tarde de noviembre del
42, en el Centro de la calle Jorge
Manrique de Madrid, ya tenian
rostros y nombres concretos: los de
aquellas chicas de paises 'y
mentalidades tan diversas, de varios
continentes, que habian acogido con
generosidad la llamada de Dios.

Habian pasado solo dieciséis afios
desde que el Fundador le hacia ver a
las tres que le escuchaban todo el
panorama apostolico que Dios queria
para el Opus Dei: entonces eran solo
tres en torno a una mesa y ahora...
eran miles y miles en todo el mundo.

Se estaban abriendo aquellos
"caminos divinos de la tierra" de los
que le hablaba el Padre a comienzos
de la década anterior: miles de



hombres y mujeres de todo el mundo
santificAndose en las tareas mas
diversas. Pero esos caminos, a veces,
parecian incomprensibles: junto a
aquellas chicas jovenes, con toda la
vida por delante, estaba Montse, en
aquella salita, en los ultimos meses
de su vida, escribiendo a su padre...

"Querido Papa:

En este momento acabo de escribir a
mama y le he contado tantas cosas
que ya no sé como voy a contartelas
a ti. Lo principal: he visto al Padre.
Ha sido emocionante: se le ve tan
bueno y tan sencillo. Me ha
preguntado por vosotros, me ha dado
la bendicion y un recuerdo
preciosisimo, ya te lo ensefaré.

Todo es estupendo. Me pinchan cada
dia, ¢sabes? Esto es para que no
sufras. La ida en avion ya te la
contaré con mas detalle. Solo te digo
que desde Milan a Roma hizo un
tiempo de mil demonios. El avion



bailaba que era un contento. Ni qué
decir tiene que pasé un miedo y un
mareillo, pero en cuanto llegué, todo
se me paso. Estaba Pepa en el
aeropuerto. Me hizo una ilusion... y
ademas me cuidan mucho y me
quieren mas.

Hoy estoy en Villa Sacchetti y es
formidable; te lo contaré todo de "pe
apa'(..).

Resulta que todavia no termino
porque estoy continuando después
de la oracion. Perdéname la letra,
pero estoy en una postura que, como
dice Pepa, 'asi ya se puede vivir', pero
de todos modos es muy incomoda
para escribir. Dile a Nacho que esta
en muy buenas manos lo de buscar
chapas y que seguramente le traeré
un monton (...). Que me acuerdo
mucho de la abuelita y que la
compadezco, pensando en el trabajo
que debe tener con todos,
especialmente con Rafaelin, que debe



estar hecho un demonio, como
siempre; y si es asi, un buen tiron de
orejas y un beso en la punta de la
nariz.

Muchos recuerdos a Jorge y que a ver
qué hace que todo esto VALE LA
PENA. Si veis a Enrique preguntadle
de parte mia como le va el pie y la
acetona, y dile también papa que

esto vale la pena. Muchos besos a las
nenasy que estudien mucho.

Bueno, ya estoy cansada de tanto
escribir, cuando llegue ya os contare
mas cosas y a ver si os traigo algo
que os guste. Papa muchos besos y
mas todavia y hasta el lunes que
llegaré.

Montse"

Después de escribir a sus padres hizo
media hora de oracion junto al
Sagrario, y muy posiblemente
meditd, como recomendaba el
Fundador, las palabras del himno



eucaristico compuesto por Santo
Tomas:

Adoro te, devote, latens déitas,
quae sub his figuris vere latitas.
Tibi se cor meum totum subiicit...

Al terminar, las que vivian en Villa
Sacchetti siguieron ensefiandole
diversas zonas del edificio y algunas
costumbres de la casa, que
guardaban un profundo sentido
mariano, inculcado por el Fundador.
En un pequefio jardin, muy cerca de
un semicirculo formado por
columnas blancas, estaba lo que
llamaban el Cortile del Cipresso: un
patio con un ciprés, algunos macizos
recortados, una palmera y una
yedra. En la pared, sobre un
sarcofago romano con altorrelieves
del que emergian begonias y plantas
trepadoras, habia una
representacion de la Virgen con el
Nifio, con el cuerpo envuelto en



vendas, segun la costumbre oriental.
Cada dia, al anochecer, una de las
que vivian en aquella casa encendia
el farol que iluminaba débilmente la
cara del Nifio, mientras rezaba una
oracion a la Virgen, habitualmente
un "Acordaos”. Aquella noche le
tocaba a Montse.

Aunque Montse "residia en Villa delle
Palme (...) -recuerda Adelaida
Sanchez, que vivia entonces en Villa
Sacchetti-, bastante tiempo lo paso
entre nosotras(...). Estuvo con
nosotras feliz y como si nada le
ocurriese. Se movia con mucha
dificultad, aunque no lo hacia notar.
Solamente quien la llevase del brazo
podia darse cuenta de su peso".
Durante una tertulia, recuerda
también Adelaida, hablaron de
diversas labores apostolicas, y
Encarnita le iba diciendo que tenia
que ayudar desde el Cielo a todas
aquellas chicas de los distintos paises
de los que estaban hablando...



"No lo hacia notar", afiade Adelaida.
Y eso, durante aquellos dias romanos
se le fue haciendo cada vez mas
dificil, porque los dolores fueron en
aumento. "En los pocos dias que
estuvo en Roma -recuerda Pepa-
empeoro muchisimo. Sin embargo,
soportaba el dolor como podia, y
cuando bajaba al comedor
disimulaba la cojera haciendo
bromas".

Pepa refleja uno de los rasgos mas
caracteristicos de Montse: su
preocupacion por "envolver" el dolor
en alegria. Como tenia como punto
de lucha espiritual no hablar de si
misma, procuraba mortificarse
especialmente en estas cosas
evitando todo lo que ella pensaba
que hacia sufrir a los demas. Eso
hacia que a veces resultara dificil
adivinar sus padecimientos. Durante
la Misa se esforzaba especialmente
por disimular su dolor: no hacia
muecas, ni se adivinaban en su



rostro gestos contraidos. Se ponia de
pie, cuando lo mandaba la liturgia,
igual que todas. Solo cuando conté lo
que aquello le costaba, y le dijeron
que se sentara, pudo seguir la Misa
mas descansada.

Mas descansada... relativamente.
Porque cuando Encarnita le pregunto
si le dolia mucho, contestd, con toda
sencillez:

-"Si. Es como si un perro rabioso me
estuviera mordiendo siempre".

Por las noches parecia como si aquel
perro se pusiera especialmente
furioso. Maria Altozano, que era por
entonces Secretaria regional del
Opus Del en Italia, estaba
preocupada por ella, porque pensaba
que no iba a poder conciliar el suefio
a causa del dolor: "si esta noche te
despiertas -le dijo- y no puedes
dormir, te vienes a mi habitacidn,
charlaremos un rato, y luego veras
como descansas".



"Aquella noche no lo hice -explicaria
Montse- porque yo sabia que, al dia
siguiente, ella tendria que hacer vida
corriente..."

Aquella noche Montse se acosto;
comenzd a sentir un profundo dolor;
se levanto; el dolor proseguia; se
volvid a acostar de nuevo. Y aquella
punzada hiriente seguia y seguia...
"Estaba tan agotada de dar vueltas en
la cama -conto al dia siguiente- que
me levanté, bailé la titiritaina delante
de la imagen de la Virgen, y después
me dormi enseguida".

Al dia siguiente, cuando supo lo que
habia sucedido la noche anterior,
Maria Altozano decidio quedarse con
ella hasta ultima hora para
cerciorarse de que no le dolia la
pierna y dormia tranquila.
Estuvieron charlando durante largo
rato en su habitacion. "Durante esa
conversacion -recuerda Pepa- le
pregunto por Tia Carmen y Maria le



conto su muerte y de como supo
llevar sus sufrimientos con tanta
alegria y con un sentido sobrenatural
tan profundo. Entonces Montse se
incorporo y levantando una mano
hacia el cielo, dijo:

-Tia Carmen... jL1évame contigo!"
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