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Con corazón de
Padre V: el
carpintero y el Niño

José abre la puerta del taller. El
olor a madera –fresco y
reconfortante– le da la
bienvenida. Al entrar, algunas
virutas de aserrín crujen bajo
sus pies: ese día pondría más
atención al barrer. Bajo la
ventana, colocada sobre la
repisa, se encuentra una
pequeña vasija con flores
blancas. José sonríe: María
nunca falla.
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El carpintero toma uno de los dos
delantales de cuero colgados junto a
la puerta. Después, tomando una
gran tabla de madera, la coloca sobre
la mesa de trabajo. Sus ojos expertos
recorren los dos metros cuadrados
de material. Lleva trabajando en un
taller desde que tiene memoria, pero
todavía se admira de la posibilidad
de transformar un pedazo de madera
en una carreta, o en una puerta, o en
una cuna: es como si Yahvé quisiera
hacerlo partícipe de Su Creación.

Con un carboncillo, hace algunos
trazos sobre la tabla. Después de
dudarlo un poco, redondea las
esquinas del rectángulo que ha
dibujado. Susana tiene un hijo
pequeño, y puede ser peligroso tener
una mesa con bordes demasiado
pronunciados. El mismo Jesús casi se



había abierto la frente mientras
jugaba junto a la mesa del taller.
Pero él, José, había alcanzado a
poner la mano sobre la cabeza del
Niño antes de que se golpeara con
una de las esquinas. El recuerdo le
hace sonreír: un carpintero,
¿protegiendo al Hijo de Dios? Yahvé
evidentemente tenía sentido del
humor.La puerta del taller se abre, y
Jesús entra, tarareando una canción.
En sus brazos lleva un montón de
leña. Tras saludar a su padre, el Niño
deja su carga en la parte trasera de la
habitación, no sin antes separar unos
cuantos troncos: María había pedido
algo de leña para la cocina.Después,
Jesús toma el segundo delantal. José,
disimuladamente, alza la mirada de
su mesa de trabajo. El Niño es ahora
tan alto que no necesita un nudo
extra para ajustarse el delantal al
cuello. El carpintero suspira: esos
últimos quince años habían pasado
volando. Hacía apenas unos días que
Jesús daba sus primeros pasos y hoy



prácticamente podría reemplazarlo
en el taller.

Jesús se sienta sobre un banquillo y
comienza a lijar algunas piezas de
madera. Mientras trabaja, frunce un
poco el ceño, concentrado. José
sonríe levemente; María hace
exactamente la misma expresión
cuando trabaja.

La mañana pasa rápidamente. Un
par de horas después del medio día,
la puerta del taller se abre
nuevamente. José y Jesús levantan la
mirada al mismo tiempo, lo que hace
reír a María. «Ya está lista la
comida». Ambos se apresuran a
colgar el delantal; después de horas
de esfuerzo, esas son las palabras
que más desean escuchar. «Mira
cuántos motivos para venerar a San
José y para aprender de su vida: fue
un varón fuerte en la fe...; sacó
adelante a su familia —a Jesús y a



María—, con su trabajo esforzado
(...)» (Forja, 552).

Por la tarde, José y Jesús regresan al
taller. La tarde es fría, a pesar de que
aún es agosto. Padre e hijo, codo a
codo, continúan con su labor. Un
chiste. Una sonrisa. Un «mejor hazlo
así; es más fácil». Los ángeles, que
abundan en el taller, se asombran
ante el misterio.Las sombras de las
herramientas se alargan por las
paredes del taller, mientras los
últimos rayos de sol entran por la
ventana abierta. José guarda las
piezas que ha trabajado: en un par
de días, la mesa de Susana estará
lista. Jesús continúa enfrascado en su
tarea. El carpintero, tras colgar el
delantal junto a la puerta, se acerca a
su hijo con curiosidad. El Niño, con
una sonrisa, le muestra su trabajo: en
Sus manos, hay una pequeña
figurilla tallada de madera. José la
toma con delicadeza. Se trata de una
pequeña cueva, en cuyo interior se



pueden distinguir dos personas y –en
medio de ellas– un cuadrado
diminuto, parecido a una mesa.

«¿Es la cueva de Belén?» Jesús
responde afirmativamente con la
cabeza. «Todavía no está terminado»,
explica con una sonrisa. «Es para
mamá. Pensé que sería un buen
regalo de cumpleaños».

José, con el pretexto de mirar mejor
la pieza, gira levemente la cabeza
para esconder su emoción. Por su
memoria, desfilan las imágenes que
son ahora su tesoro más grande: la
mirada gozosa de María cuando él le
relató ese primer sueño con el ángel;
el Niño indefenso recostado en el
pesebre de Belén; la primera vez que
Jesús lo llamó “padre”; la llegada de
los Magos; aquella ocasión en la que
llevó al Niño a jugar a las orillas del
río Nilo; el día que encontraron a
Jesús en el Templo tras tres días de
ausencia.El carpintero, de ojos



expertos y manos endurecidas por el
trabajo con la madera, sonríe al Dios
hecho hombre. Sonríe a su hijo.
«Creo que es el mejor regalo». Jesús
le devuelve la sonrisa, agradecido, y
guarda sus herramientas. José lo
mira por unos instantes: el
carpintero lleva años trabajando la
madera; es experto en la
construcción de puertas y mesas de
trabajo; conoce a la perfección los
distintos tipos de cortes para cada
pieza. Pero, en estos últimos quince
años, ha aprendido de su esposa uno
de los secretos más grandes: ha
aprendido a guardar las cosas en su
corazón, corazón de padre.
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