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“No sabéis lo que
habéis perdido”

El 26 de junio de 1975, Miguel
Moya, mexicano y ahora
sacerdote, llego tarde al
oratorio y vio que habia otras
personas rezando por alguien
que habia fallecido. Los
minutos siguientes fueron
conmovedores, pues no
esperaba que le dijeran que san
Josemaria se habia ido al cielo.
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Todos estdbamos muy conmovidos al
ver aquello porque no nos



imaginabamos ese momento. Cuando
yo me enteré fue como si me
hubieran dado un mazazo en la
cabeza. Llegué tarde al oratorio de
Cavabianca y vi que todos estaban
ahi de rodillas. Se ve que habian
estado rezando un responso por san
Josemaria porque acababan de
avisar que habia fallecido. Yo me
quedé afuera. No sabia quién habia
muerto. Me quedé hincado en el ante
oratorio y vi que los demas
empezaron a salir. Al final sali6 un
sacerdote que ya fallecio, don José
Luis Pastor, y le pregunté: “Don José
Luis, ¢quién se murig?”. “Se murio el
Padre”. En esos cinco minutos, no
supe quién era yo; me quedé hincado
en el oratorio y de pronto me di
cuenta que estaba solo. Me quedé
otro rato rezando. Fue impactante
porque nadie se 1o esperaba.

En esos momentos, don Alvaro quedo
al frente de la Obra. Me impresiond
mucho cémo recibia a todas las



personas que iban a dar el pésame.
Por ejemplo, fue el cardenal Benelli,
en representacion del papa Pablo VI.
También recuerdo que fue el
cardenal Wright, americano, que
dijo: “No sabéis lo que habéis
perdido”. Pero lo que mas me
impact6 fue la unidad de todos
nosotros. Don Alvaro, por ser el
secretario general del Opus Dei,
dispuso que durante la misa las
mujeres estuvieran en la parte baja
del oratorio de Villa Tevere, y los
hombres arriba y en la parte de
atras. En la homilia se vio el carifio
que don Alvaro tenia por san
Josemaria, aunque no le vimos llorar
en ningdan momento. Nos dijo que
teniamos que ser fieles y estar muy
unidos, y que por eso habia dispuesto
que tanto mujeres como hombres
estuviéramos ahi en esos momentos.

Pero también me impresiono el
momento en que pusieron los restos
de san Josemaria en el sitio en el que



estuvo antes (ahora esta bajo el altar
de Santa Maria de la Paz, pero en un
primero momento estuvo en el sitio
que ahora ocupa el beato Alvaro, en
la cripta de la iglesia prelaticia). Ahi
también fue muy impactante ver
cémo don Alvaro estaba pendiente
de todo. Bajaron a san Josemaria,
pero ocurrio algo curioso. Cuando
iban a colocar los restos, de manera
l6gica segun la inscripcion que dice
“El Padre" y que tiene el sello de la
Obra, don Alvaro dijo que no, que
teniamos que voltearlo porque san
Josemaria querria ver el altar. Fue
muy complicado realizar esta
operacion porque el espacio era muy
reducido y habia muchas personas,
pero se pudo hacer. Fue un momento
muy emotivo. Los del coro cantamos
unos canticos de réquiem que
habiamos ensayado unos meses
antes. Fue muy emocionante ver
todo aquello, tanto asi que hubo un
momento en que don Javier
[Echevarria, actual prelado] ya no



aguanto mas y empezo a llorar,
entonces don Alvaro lo tomé del
brazo y le dijo: “Javi". Con eso basto
para que se calmara. Realmente
fueron momentos irrepetibles que no
se pueden contar muy bien con
palabras.
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