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Alvaro del Portillo

nei quartieri poveri
di Madrid

Fin dalla sua gioventu, Don
Alvaro fu un cattolico
praticante. Come tale, non si
limitava all’assistenza regolare
alla Santa Messa, alla
confessione e alla preghiera. Si
occupava anche attivamente
dei poveri, che allora erano
molto numerosi a Madrid. In
interi quartieri la gente abitava
In capanne.
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Nelle baraccopoli con la
Conferenza di San Vincenzo

Nel 1934, Alvaro si iscrisse alla
Conferenza di San Vincenzo della sua
citta. Prendeva parte alle riunioni di
coordinamento del comitato
direttivo, alle quali apparteneva
anche I’allora studente di medicina
Pedro Arrupe, piu tardi Generale dei
Gesuiti. Andavano in gruppi nelle
zone abbandonate e a rischio, per
venire incontro alle necessita
materiali e spirituali delle persone.
Distribuivano elemosine, buoni per i
pasti, medicine, ecc. La domenica
tenevano lezioni di religione in una
parrocchia, tanto per i bambini come
per gli adulti.

Tutti i partecipanti erano colpiti
dell’affetto e dalla comprensione che
don Alvaro mostrava per queste
persone.

Quattro fratelli abbandonati a se
stessi



Una volta, insieme a un collega, trovo
quattro fratelli abbandonati in una
capanna; il piu piccolo aveva solo un
anno. Non avevano niente da
mangiare e tremavano di freddo.
Vennero a sapere che la polizia aveva
arrestato i loro genitori e li aveva
messi in carcere, abbandonando i
bambini alla loro sorte. I due
studenti portarono i bambini
all’ufficio di polizia, che pero era
chiuso. Allora convinsero un vicino a
prendersene cura per un giorno in
cambio di qualche soldo. Il giorno
dopo, andarono a prendere i
bambini e tornarono dalla polizia.
Alvaro portava in braccio il piu
piccolo, che non sapeva ancora
camminare. I poliziotti tuttavia, non
vollero sapere niente dei bambini, e
gli studenti furono quindi costretti a
cercare un’altra soluzione.
Fortunatamente, trovarono
un’organizzazione umanitaria
disposta ad accogliere 1 bambini,
vicino all’Universita.



Catechesi con pericolo di vita

L’impegno nelle baraccopoli di
Madrid non esigeva soltanto amore
al prossimo e generosita, quanto
pure una buona dose di coraggio. Gli
anarco-socialisti e i comunisti
usavano questi quartieri miserabili
come zona “di caccia” e come leva
agitatrice per destabilizzare
politicamente il Paese e - come
confessava pubblicamente uno dei
loro capi piu in vista -, per provocare
una guerra civile. Gli interventi
sociali dei cristiani in questi quartieri
“mettevano loro i bastoni tra le
ruote”.

Alvaro sperimentd questa ostilita in
un modo specialmente violento il 4
febbraio 1934. Quel giorno lui e i suoi
colleghi facevano lezione di religione
nella parrocchia di San Ramdn nel
quartiere di Vallecas. Un gruppo di
agitatori, gente che non si tirava
indietro neanche davanti



all’assassinio, li attendevano e verso
la fine della lezione andarono
all’attacco. A un collega di Alvaro
strapparono un orecchio, lui stesso
ricevette sul cranio un forte colpo
con una chiave inglese. Alvaro fuggi
con il mantello pieno di sangue in
una stazione di metro li vicino, dove
fortunatamente stava arrivando un
treno. Vi entro correndo e le porte si
chiusero dietro di lui, appena in
tempo prima che gli assalitori
potessero raggiungerlo.

Dovette andare al pronto soccorso,
dove lo sottomisero a un trattamento
medico che lasciava a desiderare. La
ferita si infiammo e gli procuro per
mesi dei dolori tremendi, che
sopporto con una fortezza che stupi
il medico che lo curava.

“Un enorme shock spirituale”

Piu tardi, Alvaro del Portillo affermo
di avere sempre imparato dai poveri
che incontrava. “Imparavo sempre



da loro: erano persone che non
avevano da mangiare e io vedevo in
loro soltanto la gioia. Erano per me
una tremenda lezione”. E ancora: “Il
contatto con la poverta, con
I’abbandono, produce uno shock
spirituale enorme. Ci fa vedere che
spesso ci preoccupiamo di
sciocchezze che non sono altro che
nostri egoismi, piccolezze.” Proprio
questo shock, diceva, lo aveva
preparato all’incontro, piu tardi, con
san Josemaria, incontro che lo
condusse presto al dono di sé
nell’Opus Dei.
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