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Ogni giornata con
slancio rinnovato

Il 17 gennaio 1906, centodieci
anni fa, Tomás Alvira nasceva a
Villanueva de Gállego, il paese
di suo padre e di suo nonno, a
pochi chilometri da Saragozza.
La figlia Pilar ricorda la sua
consuetudine di approfittare
del compleanno non per
festeggiare se stesso, ma per far
trascorrere ai familiari una
giornata di festa semplice e
lieta.
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In casa Alvira c’era l’abitudine di
festeggiare gli onomastici e i
compleanni di tutti: dei genitori, dei
figli e della zia Visi che visse con loro
tutta la vita. Erano feste che, come in
tante famiglie, trascorrevano con
grande affetto verso il festeggiato,
qualche regalo, una scritta o un
cartello appesa al muro con una
poesia e qualche simpatica battuta,
oltre alla torta con le candeline.

Ed era festa soprattutto a tavola.
Paquita era una cuoca eccellente,
sempre sorprendente per la varietà,
la qualità e il buon gusto dei piatti, in
particolare nelle giornate speciali,
“cosa che continuò a fare – come ha
raccontato a Pilar la collaboratrice
familiare – anche quando noi
eravamo andate a vivere altrove,
perché voleva continuare a
festeggiare il nostro onomastico”.

Nel giorno di un compleanno papà
Tomás aveva l’abitudine di prendere



i bambini a scuola e portarli a
prendere un aperitivo prima di
tornare a casa. Nel 1967, quando i
figli erano già grandi e alcuni non
vivevano più a Madrid, scriveva:

“Carissimi figli, non è facile dirvi
quanta gioia mi avete dato con le
vostre lettere il giorno del mio
compleanno. Erano piene di affetto e
persino di coccole, e mi sono
emozionato profondamente”.

I figli crescevano e naturalmente
abbandonavano il nido, ma la moglie
è stata fisicamente sempre accanto a
lui per oltre cinquant’anni. In quegli
anni l’amore e l’ammirazione
reciproca non ha fatto che crescere,
come si può dedurre da questa
lettera scritta da Paquita in un giorno
speciale: l’80° compleanno di Tomás.

È il grato ricordo di una vita
pienamente feconda vissuta insieme,
una dimostrazione di spirito giovane
e una sfida al tempo, all’abitudine e



alla stanchezza. Sei anni dopo
moriva Tomás e due anni dopo di lui,
la sua sposa:

“Mio amato Tomás, moltissimi auguri
in questo anniversario speciale del tuo
80° compleanno. Più della metà di
questi anni li abbiamo vissuti insieme
e voglio dirti che non ringrazierò mai
abbastanza il Signore del regalo che
mi ha fatto facendo in modo che ti
accorgessi di me e mi scegliessi come
moglie. Come passa in fretta il tempo!
Quante gioie abbiamo vissuto così
uniti in attesa dell’arrivo dei nostri
nove figli. Dio ci ha dato molte
benedizioni in loro...

Riconosco che accanto a te ho fatto
degli errori, è impossibile stare
sempre alla tua altezza, perché sei
buonissimo, il marito ideale, ma sono
state sempre piccolezze che
dimenticavamo subito e poi tutto
ritornava a posto, per amarci ancora
di più.



Oggi ti vorrei dire tante cose..., ma
finisco ripetendoti che vorrei
continuare a vivere insieme a te
ancora per anni, ogni giorni con
slancio rinnovato – il motto che a te
piace tanto – sperando che questa
felicità che oggi festeggiamo sia
sempre meravigliosamente uguale”.
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