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Louise Lalu: mitt liv

Louise Lalu er lege i Kongo og
medarbeider i Opus Dei. Hun
forteller om hvordan hun
overvant store hindringer for å
bli lege i Afrika. Hun støtter
også Harambees prosjekter.

18.02.2008

Mine foreldre

Jeg kommer fra Lodja, en liten by i
den sydlige delen av det sentrale
Kongo. Mine foreldre fulgte de lokale
skikkene, giftet seg tidlig og fikk en
stor familie, der medlemmene sto



hverandre nær. Gud ga dem 12 barn,
av dem lever ti fremdeles. Mine
foreldre var troende protestanter, og
var opptatt av å gi oss en god kristen
oppdragelse. Min far kalte meg
leende for ”husets lille klokke.” Vi
pleide nemlig stå opp veldig tidlig,
omtrent klokken seks, for å be. Siden
jeg alltid våknet først, hoppet jeg ut
av sengen og vekket søsknene mine:
”Stå opp! Stå opp! Kom! Kom!
Klokken er seks, det er tid for å be!”

Min mor, Marie-Josée, er en sterk
kvinne, en ordentlig familiekvinne,
som oppdro sine mange barn med
stor kjærlighet. Noen ganger fikk vi
klemmer og kyss, andre ganger
strenge beskjeder fordi vi lekte på
feil tidspunkt eller bråket på feil sted.
Iblant – hjelpe meg – tok hennes
kjrælighet form av en hard dask som
vi forsøkte å unngå, uten å lykkes.
Hun oppdro oss altså slik alle gode
mødre ville gjort.



Min far, André Dimandja, som nå er
57 år, er en god og ærlig mann. Når
jeg tenker tilbake på min barndom,
er det spesielt ett bilde som har brent
seg fast. I Afrika står husene ofte tett
sammen, og ofte kunne vi høre barn
gråte, de som hadde mødre som
måtte arbeide for å forsørge
familien. Min far holdt ikke ut å høre
denne gråten. ”Hører du ikke at
barnet gråter? La oss gå dit og leke
med det til det roer seg.” Og hvis min
far fikk vite at en nabo trengte noe:
”Ser du ikke at den stakkars mannen
er ensom? Hvorfor går du ikk dit og
hjelper ham?”

Dette er mitt sterkeste
barndomsminne: at min far alltid var
ivrig etter å hjelpe og trøste andre.
Han var lærer for sjette klasse på vår
skole – i et miljø som ikke liknet på
godt utstyrte skoler i rike land i det
hele tatt. Vår skole var veldig enkel,
som så mange skoler i Afrika, og den
manglet til og med grunnleggende



nødvendigheter. Mange barn kunne
ikke gå på skolen fordi deres foreldre
ikke hadde råd, selv om
skolepengene var lave. Min far
pleide å snakke med rektor om disse
barna: ”Tenk ikke på betalingen! La
barnet gå på skolen likevel og hvis
familien ikke kan betale, så betaler
jeg. Du kan trekke pengene fra min
lønn.”

Skoleårene

Siden vår far var lærer, kunne vi gå
på skolen uten avgift. Det utgjorde en
stor forskjell i husholdningens
økonomi. Vi levde så enkelt at vi bare
kunne kjøpe klær hvis det fantes
noen penger igjen på slutten av året.

Mine foreldre gjorde alt de kunne for
å dekke familiens behov. Min mor
laget en tradisjonell drikk som hun
solgte. Slik fikk hun penger til det
nødvendigste. Det inkluderte ikke
sko, så mine brødre og søstre og jeg
pleide å gå barføtt til skolen slik som



de andre elevene. Det gjorde mine
foreldre vondt å se oss slik, men
inntekten rakk ikke så langt som til
sko.

Men alle skyer har en gullkant. Siden
vi ikke hadde sko, lærte vi oss å
hoppe raskt fra den ene skyggefulle
flekken til den andre. Den hete
afrikanske solen gjør bakken varm
som et brennjern. Når jeg gikk til
skolen, lærte jeg meg å løpe raskt og
hoppe fra skygge til skygge. Iblant
stoppet jeg for å kjøle ned føttene
mine. Når jeg kom vel frem til skolen
føltes det som om jeg hadde gått på
kull.

Vi hadde heller ikke råd til melk eller
brød, det var luksusmat for rike
familier. Når mor hadde råd servert
hun bananer til frokost. Når jeg ser
tilbake, føles det som om vår sult
hadde vært enklere å bære om vi
hadde vært ”uopplyste”. Men når vi
kom til skolen og var sultne hendte



det iblant at læreren snakket om
brød ot melk, matvarer som vi så på
som vidunderlige, men fjerne og
uoppnåelige.

Avskjed og gjensyn

En annen ting som var vidunderlig
og fjern var high school. Vår landsby
hadde ingen, den nærmeste skolen lå
nesten 8 km borte. Etter å ha gjort
ferdig grunnskolen begynte jeg å gå
dit gjennom skogen hver dag. På film
fremstilles ofte jungelen vår som et
paradis, fylt av fargerike fugler og
fredelige aper. For meg var
virkeligheten annerledes. I skogen,
langt fra samfunnet, ligger
kirkegårdene, for ikke å snakke om
alle slangene og insektene. Noen
ganger ser man løver, ikke på trygg
avstand i sine bur i dyrehagen, men
de streifer fritt omkring og leter etter
bytte.

Hver reise var et eventyr. Min far
fulgte meg til skogskanten, der jeg



traff de andre barna som skulle til
samme skole. De dagene barna ikke
dukket opp måtte min far følge meg
helt frem. Disse årene var tunge. Jeg
måtte stå opp tidlig og gå hele veien
på tom mage, mens jeg skalv av
redsel. Om ettermiddagen hadde jeg
nok en lang tur foran meg. Etter en
liten middag gjorde jeg leksene. Når
det var på tide å gå til sengs var jeg
helt ferdig og orket ikke lære noe
særlig. Mange av vennene mine – de
få som kunne gå på high school –
hoppet av. Alle vanskelighetene ble
for meget for dem.

Oppdagelsen

På veien til og fra skolen traff jeg en
annen jente, Colette Mpaka, og vi ble
gode venner. Hun gikk på en katolsk
skole og en dag tok hun meg med dit.
Der så jeg en nonne for første gang –
søster Jeanne Aliamutu. Da min
venninne presenterte meg hadde
søster Jeanne vanskelig for å tro at



jeg hadde avsluttet grunnskolen,
siden jeg så yngre ut enn jeg var.
Hun ville teste meg og hentet Det nye
testamente på fransk og ba meg lese.
Jeg åpnet boken på måfå og kom til
saligprisningene. Til søster Jeannes
forundring kunne jeg lese stykket.
”Salige er de fattige i ånden, for
himmelriket er deres. Salige er de
som sørger, for de skal bli trøstet.”

Til tross for hennes opprinnelige tvil
på mine evner, likte jeg nonnen og
hennes skole veldig godt. Jeg likte
den så godt at jeg snart overveide å
bli katolikk. Når jeg snakket med min
far om dette, svarte han som en
gudfryktig mann som alltid er
opppmerksom på Den hellige ånd:
”Hvis Gud kaller deg til å gå den
veien, så skal ikke jeg sette meg imot
det.”

Jeg ble katekumen og da jeg fylte
fjorten ble jeg døpt. Min far var
meget lykkelig. Han tillot meg å si ja



til et stipend til å bo på skolen. Dette
ble begynnelsen på en meget lykelig
tid i mitt liv. Jeg fikk bedre
studievilkår, og på søndagene sang
jeg i kirkekoret sammen med fire
venner. Deres fedre var lærere,
akkurat som min – katolske lærere i
deres tilfelle.

I disse tre skoleårene var mine
studier uten orden, for studieplanen
ble stadig endret. Diktatoren Mobutu
Sese Seko, som styrte landet vårt,
forandret studieplanene etter egne
innfall. Tilslutt ble skolen vår stengt,
sammen med 125 andre skoler i
samme område av landet.

Jeg takker Gud for at vår sogneprest
oppmuntret meg og mine fire venner
til å fortsette å studere. Han hjalp oss
til å få stipender til en katolsk
internatskole i en annen del av
landet. Det tok tre dager med tog å
komme til denne fjerntliggende
skolen.



På denne tiden var det ikke lett for
jenter å få tillatelse fra sine foreldre
til å bo på internatskole. Det er
vanskelig nå også, men mange
fordommer har blitt borte. Mange
foreldre gjorde det vanskelig for sine
døtre å studere, siden de syntes at for
en kvinne var det nok å lære å stelle
huset. Men min far sa til meg: ”Hvis
den skolen gjør din utdannelse
bedre, støtter jeg at du drar.”

Vår sogneprest betalte for oss jenter
av sin egen lomme. Han betalte
reisen og skoleuniformen (3 skjørt,
tre bluser og tørklær). Jeg oppdaget
en annen verden på skolen. Ikke
bare fordi mange av mine
klassekamerater kom fra andre
sosiale lag (til og med fra rike og
innflytelsesrike familier), men også
fordi alt var nytt for meg – det tørre,
kalde klimaet, skikkene, måltidene.
Alt var så annerledes at to av mine
venner ikke klarte å tilpasse seg, men
reiste hjem.



Legestudier

Da vi var ferdige med high school og
ble spurt hva vi ville fortsette med,
svarte jeg bestemt: ”Medisin”. Det
var ikke noe nytt. Jeg hadde drømt
om dette siden jeg var liten. Da jeg
var barn pleide jeg fange frosker og
dissekere dem for å se hvordan de så
ut inni, mens mine venner lekte. De
andre jentene var forskrekket:
”Louise, hva er det du gjør?!” Jeg
pleide å svare alvorlig: ”Øver meg i
kirurgi, jeg skal bli lege!”

Nok en gang var pengene problemet:
”Medisin!” ropte min lærer.
”Hvordan i all verden skal du kunne
betale?” Min far spurte om det
samme da jeg fortalte om mine
planer. ”Medisin? Kjære datter,
skjønner du ikke hvor mye det vil
koste? Bare flyturen til skolen er
dyr.” Likevel tillot min far meg dette,
og som alltid oppmuntret han meg til
å finne en løsning.



Jeg har oppdaget at hvis man ønsker
noe veldig sterkt, finner man ofte en
måte å gjøre det på. Det som er viktig
er at man er bestemt og innstilt på
alle slags oppofrelser. Jeg snakket
med mange forskjellige mennesker,
deriblant biskopen vår, Mambe
Mukanga. Han så forbløffet på meg,
og sa, omtrent som de andre jeg
hadde snakket med: ”Medisin! Du vil
altså studere intet mindre enn
medisin?” Så satte han seg ved
skrivebordet og skrev et brev til en
venn som var direktør ved
universitetet i Kinshasa. Han klistret
igjen konvolutten, ga den til meg og
sa: ”Dette er et brev til
universitetetsdirektøren. Jeg ber ham
hjelpe deg så godt han kan. Men
kjære, glem ikke å gi det til ham
personlig! Har du penger til
flybilletten?” ”Egentlig ikke.” ”Å,
ingen penger til billetten. Vel, ikke
bekymre deg for det, jeg betaler den.
Og hvor skal du bo i Kinshasa? Har
du noen slektninger der?”



Universitetet

Heldigvis var jeg rik på slektninger.
Mine foreldre hadde mange brødre
og søstre, nevøer og nieser,
søskenbarn – alle slags slektninger.
De fleste av dem boddelangt borte i
forskjellige deler av landet. To tanter,
eldre søstre av min mor, bodde i
Kinshasa. Da jeg kom til byen var
mine tanter og søskenbarn forbauset.
Universitetsstudier, spesielt for
kvinner, var helt ukjent for dem. Jeg
var den første i familien som i det
hele tatt hadde tenkt tanken.

Det første problemet var at de ikke
snakket fransk, og at de ikke engang
visste hvor universitetet lå. Tilslutt
greide vi å finne ut hvor det var.
Universitetet lå lang borte fra huset
vårt. En av mine tanter fulgte meg
dit. Vi spurte hvor administrasjonen
var. Jeg ba til Vår Frue, ba om hennes
hjelp slik at jeg kunne få gitt
biskopens brev til direktøren. Alle



hadde sagt at det ville bli vanskelig.
Heldigvis kom direktøren fra samme
del av landet som jeg, og da vi spurte
etter ham, trodde hans sekretær at
jeg var hans søster, og viste oss inn
på kontoret hans.

”Flott! Meget bra!”sa han da han
hadde lest brevet. ”Du kan begynne å
studere når du vil. Jeg skal ordne det
slik at du blir registrert.”

Andre hindringer

Registreringen var ikke det eneste
som måtte ordnes. Jeg hadde fløyet
til Kinshasa, kommet til mine tanters
hus og blitt tatt opp ved universitetet.
Det gjensto likevel noen ”små
detaljer”, som mat, bøker og reisene
til og fra. Bostedet mitt lå ca 11 km
fra universitetet.

Det enkleste å løse var spørsmålet
om bøker. Jeg lånte dem av mine
kullkamerater. Jeg fikk dem i korte
perioder, og slukte dem mens mine



venner så over sine notater. I
begynnelsen syntes de at dette var
strevsomt, men da jeg lot dem lese
mine notater, likte de det bedre. Når
det gjaldt måltider, gjorde jeg det
beste ut av det: noen gange spiste jeg
ikke i det hele tatt. Når det gjaldt
reisene, gikk jeg ganske enkelt både
frem og tilbake. Det var jo bare 3 km
lenger enn veien til high school.

Min dagsorden så slik ut: jeg sto opp
klokken 4.30 og gikk – uten frokost så
klart – til universitetet som lå på en
høyde. For å få en sitteplass langt
fremme i den store
forelesningssalen, som tok opp til
tusen studenter, måtte jeg komme
tidlig. Undervisningen varte fra åtte
om morgenen til seks om kvelden. Da
startet reisen hjem til tantes hus.
Innimellom kunne jeg ta bussen,
fordi noen av mine venner betalte
billetten. Noen ganger ga de meg et
månedskort.



Tre ganger besvimte jeg under
forelesningene, på grunn av sult eller
utmattelse. Heldigvis passet
universitetsdirektøren på at jeg fikk
reservert en plass på første rad, slik
at jeg kunne få mer søvn om
morgenen.

Da jeg begynte på andre år, kunne
jeg takket være en sjenerøs venn,
flytte til universitetets hybelhus. Den
tiden jeg bodde der måtte jeg ”låne”
alt fra venner – mat, klær, og slike
enkle ting som såpe. På den måten
kom jeg meg gjennom disse årene,
mens jeg arbeidet med alt mulig for å
forsørge meg. Jeg solgte brød, lagde
mat for mine bekjente, og gikk
ærender for andre. Det var ikke lett å
tilpasse arbeidet til min krevende
studieplan, men ”når man virkelig vil
noe finner man en utvei”, og
heldigvis fikk jeg gode karakterer.

Det var i disse årene jeg møtte Opus
Dei . Jeg ble invitert til samtaler på



universitetet om det kristne liv. En
ny verden åpnet seg for meg, med
helliggjørelse gjennom arbeid og i
hverdagen. Opus Deis lære om
hellighet midt i verden interesserte
meg meget, og jeg ba om å få bli
medarbeider.

De store sykehusene

Da jeg tok eksamen i 2001 gjorde
legene i mitt land alltid
turnustjeneste på de store statlige
sykehusene. I tjenesten inngikk
vanskelige eksamener som ble utført
på en uvanlig måte. Hver kandidat
fikk (ved loddtrekning) nummeret til
et rom på sykehuset, og måtte
undersøke pasienten i det rommet.
Etter at man hadde undersøkt
pasienten og vedkommendes
sykdomshistorie grundig, måtte man
presentere dette for en gruppe
eksaminatorer. Denne
eksamineringen var offentlig, og
man ble pepret med spørsmål som



”Hvorfor tror du at pasienten lider
av akkurat denne sykdommen?
Hvorfor har du valgt denne
behandlingen og ikke en annen?
Hvordan har denne spesifikke
tilstanden påvirket pasientens
kroppslige funksjoner?”

Da det ble min tur til å få et
romnummer stoppet jeg en kort
stund for å be Vår Frue om hjelp. Jeg
ba en enkel bønn med mine egne
ord, som jeg hadde brukt i flere år:
”Hellig Jomfru Maria, hjelp meg slik
som du hjalp din Sønn fra Hans
fødsel til Hans død på korset og Hans
oppstandelse.” Jeg ba med hele mitt
hjerte og hele min sjel, overlot meg
til Vår Frue og sa hvert ord rolig.
Kanskje for rolig, for professoren ble
utålmodig: ”Hva venter du på?” Jeg
følte alltid Vår Frues moderlige
beskyttelse. Takket være hennes
hjelp, greide jeg alltid å velge
pasienter med sykdommer som var
velkjente for meg og som jeg hadde



diagnostisert tidligere. Hun hjalp
meg den gang og gjør det fremdeles.

Sykehusets leder hadde også et privat
sykehus, og tilbød meg å arbeide for
ham. Det var der jeg begynte å forstå
den innflytelsen Opus Deis ånd
hadde på mitt liv. Takket være at jeg
hadde fått formasjon i et av Verkets
sentre kunne jeg utføre mitt arbeid
bra; med grundighet og
ansvarsfølelse. I hver pasient så jeg
ikke et kasus eller nummer, men en
person som jeg burde behandle med
verdighet.

Min nåværende situasjon

En ny periode i mitt liv har begynt.
Mitt arbeid har gjort det mulig for
meg å hjelpe min familie gjennom
flere vanskeligheter i årenes løp.
Mine foreldre, brødre og søstre ble
tvunget til å forlate sitt hjemsted på
grunn av krigen. En av mine brødre
ble igjen, sammen med sin kone, og
ble drept. Da jeg begynte å arbeide,



kunne jeg betale for mine yngre
søskens utdannelse. Vi har gjort en
avtale. Jeg hjelper dem økonomisk og
de lover å studere godt og gjøre sitt
for å komme inn på universitetet.
Som jeg nevnte tidligere, ”når man
vil noe tilstrekkelig sterkt, finner
man en utvei”. Jeg har også tatt hånd
om to av mine søskenbarn, etter at
mine tanter i Kinshasa døde. Jeg
lovet å ta vare på dem.

I 2004 dro jeg til Madrid for å delta
på et seminar arrangert av Instituto
Nacional de Sanidad Carlos III. Jeg
visste ikke at den hellige Josemaria,
som jeg skylder så mye, hadde tatt
hånd om tuberkulosepasienter på
akkurat dette sykehuset på 1930-
tallet, da tuberkulose var
uhelbredelig.

Nå er jeg igjen i Madrid, takket være
en forskningsbevilgning fra Det
spanske institutt for internasjonalt
samarbeid, for å få en



universitetseksamen i folkehelse og
for å avslutte mine
doktorgradsstudier i epidemiologi,
med spesialisering i de sykdommer
som er vanligst i mitt hjemland.

Her i Madrid gjør jeg også alt jeg kan
for prosjekter som Harambee , som
begynte samtidig med
helgenkåringen av den hellige
Josemaría, og som hjelper mange
afrikanere til å bygge et nytt Afrika.

Jeg sliter ennå med økonomiske
problemer når det gjelder å kunne
forsørge min store familie. Jeg følger
mine foreldres eksempel. Min far er
for tiden protestantisk evangelisk
pastor.

Jeg takker Gud for at han har gitt
meg den styrke og utholdenhet jeg
trengte i de vanskelige periodene i
mitt liv. Jeg er overbevist om at Han,
på Vår Frues forbønn, førte de
mennesker i min vei som gjorde så
stor forskjell: mine venner på high



school, og nonnene på skolen som
gjorde at jeg ble katolikk,
sognepresten og biskopen, og de
kvinnene i Opus Dei som hjalp meg
til å helliggjøre mitt arbeid som lege.
Jeg glemmer heller ikke sekretæren
som tydeligvis tok meg for å være
universitetsdirektørens søster! Jeg
takker Gud for disse menneskene.
Takket være dem kan jeg nå hjelpe
andre.
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