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Vulcões cobertos de
neve

Muitas pessoas ainda precisam
ficar em casa por causa da
pandemia. Nestas
circunstâncias, a lembrança dos
dias em que São Josemaria
viveu escondido em Madri
durante a Guerra Civil
Espanhola pode ajudar.
Oferecemos a narração
histórica e algumas
considerações espirituais do
santo.
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Em 1937, durante a Guerra Civil
Espanhola, São Josemaria passou
cinco meses e meio refugiado na
legação da República de Honduras,
em Madri. Entre maio e agosto, ele
morou em um pequeno quarto com
seu irmão Santiago e com quatro
membros da Obra: o bem-
aventurado Álvaro del Portillo, Juan
Jiménez Vargas, Eduardo Alastrué e
José María González Barredo.

Frequentemente, o fundador do
Opus Dei conduzia um momento de
oração em voz alta àqueles que o
acompanhavam neste quarto, que ele
chamava com bom humor de
“galguera”, porque era mínimo e
estava lotado.

Recolhemos alguns textos dessas
meditações de São Josemaria,
publicadas no livro de José Luis
González Gullón, Escondidos. El Opus
Dei en la zona republicana durante la
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Guerra Civil española (1936-1939),
Madrid, Rialp, 2018, pp. 209-218.

Nesse link, você pode comprar a 
versão digital do livro, ainda em
espanhol, seu idioma original.

* * *

Escondidos. O Opus Dei na zona
republicana durante a Guerra Civil
espanhola (1936-1939) [Fragmento]

José Maria Escrivá escreveu textos
espirituais para os membros da Obra
na legação de Honduras. No mês de
maio, ele explicou: “Passo alguns
momentos fazendo considerações,
que se cristalizam em quatro linhas
nítidas. Penso que meus filhos e os
filhos de meus filhos irão tirar
proveito das elucubrações da minha
pobre cachola”[1].

De uma maneira mais ou menos
regular, passava Isidoro Zorzano as
fichas e anotações, que chegaram a
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uma centena. Zorzano, Sainz de los
Terreros e Albareda as usaram
durante os seus momentos de oração
pessoal. Eram anotações pensadas
para fazerem parte, quando possível,
de “outro folheto de
considerações”[2].

Outra maneira pela qual o fundador
transmitia as características do Opus
Dei foi a pregação. Entre 6 e 12 de
abril, pregou para os que estavam
com ele e para quem quisesse ouvir,
no saguão da legação, no final da
Missa ou – se ele não a houvesse
celebrado – depois de receberem a
Santa Comunhão[3]. Depois, deixou
de fazer isso porque o cônsul proibiu
as reuniões. O diplomata temia que
os guardas do lado de fora o
ouvissem falar de religião e
comprometessem a imunidade
diplomática da casa.

Um mês depois, quando estavam
sozinhos na “galguera”, o padre José



Maria retomou o hábito de conduzir
uma meditação. Nessa ocasião,
algumas eram de manhã –
geralmente ao acabar o café da
manhã – e outras no final do dia,
aproveitando o silêncio que
dominava a casa. De maneira gráfica,
O padre José Maria retratou um dia a
simplicidade com que se
posicionavam para rezar: “A cena,
que muitas vezes se repete, é
divertida: as crianças e o avô, de
pijama, sentados em seus colchões de
evacuados, muito sérios, muito ...
sisudos”[4].

Eduardo Alastrué, que tinha boa
memória, transcrevia as meditações
que ouvia. Depois, passava-as para
Isidoro Zorzano. Depois de lê-las,
Zorzano as entregava aos outros da
Obra de Madri e a José Maria
Albareda, como Escrivá tinha
sugerido. Mais tarde, ele as enviava
por correio para Valência, onde eram
recolhidas por Paco Botella, que



novamente atuava como mensageiro
para o resto dos homens do Levante.
Dessa forma, tanto os membros
quanto os amigos da Obra
meditaram sobre os temas
desenvolvidos pelo fundador[5].

As meditações giravam em torno de
Jesus Cristo. Um ponto constante da
pregação era o cultivo da amizade e
relacionamento com Deus. Escrivá
explicou que eles deveriam rezar
com confiança e perseverança,
sabendo que Deus sempre ouve.
Muitas vezes, rezou em primeira
pessoa: “Falemos com Ele em
confidência amorosa, como amigos
íntimos, como irmãos, como filhos.
Jesus: ver-Te, falar contigo!
Permanecer assim, contemplando-Te
abismados na imensidade da tua
formosura, e não cessar nunca,
nunca, nessa contemplação! Oh,
Cristo, quem Te pudesse ver! Quem
te pudesse ver, para ficar ferido de
amor por Ti e, embriagado e



sustentado por este amor,
desinteressar-se completamente das
coisas mundanas!

Cristo, quem Te pudesse ver! Quem
Te pudesse ver e ficar amorosamente
fundido no teu seio, amando-te sem
cessar e sendo amado por Ti, e
reviver o encanto daquela velha
lenda do monge que passou séculos –
séculos que não foram senão um
instante – em arroubamento na
presença da tua infinita
formosura!”[6].

Com frequência a sua oração incluía
uma petição de mais graça para
corresponder à chamada à Obra:
“Jesus não se cansa de nos ensinar.
Como uma mãe amorosa, não cessa
em suas recomendações. Por que não
nos lançamos entre teus braços, meu
Deus, sobre o teu peito aberto? Por
que não permitimos que movas a
nossa vontade com afetos muito
profundos e propósitos muito



firmes? Meu Deus, eu Te amo! Faz
que eu me enamore cada vez mais da
tua Obra; que te sirva cada dia, mais
fielmente! Que as minhas mãos
levem a água sagrada do teu Lado até
as almas dos que me rodeiam! Que
eu mesmo me embriague cada vez
mais com essa água do céu!”[7]. E,
como sugestão prática, recomendou
a seus filhos que manifestassem
pessoalmente a Deus os seus desejos:
“Manifestemos ao Senhor,
confiemos-Lhe com afetos
inflamados, obrigando a calar a
inteligência, permitindo falar o
coração: Eu desejo ser teu escravo na
tua Obra. Mesmo que não fosse um
homem, mas cem, ainda que eu
contasse com mil vidas, voltaria a
dedicá-las todas ao teu serviço. Ainda
que me acontecesse a incrível
desgraça de ficar só, aconteça o que
acontecer, perseverarei neste
caminho. E nos estenderemos nos
nossos afetos: de humildade, por Ele
ter me escolhido, tão miserável, para



entrar na posse deste tesouro, de
ação de graças por tê-lo posto ao
alcance das minhas mãos. De gritos
de petição de correspondência, de
perseverança, para mim, para todos
os meus irmãos”[8].

Unido espiritualmente a Cristo, o
padre José Maria Escrivá rezou
também por seus filhos espirituais,
lembrando-se de cada um: “Quero
ver-me agora, meu Deus, junto à
ferida do teu peito. E pensar em
todos os meus filhos, em todos os que
agora são membros vivos deste
Corpo vivo da tua Obra. Nomeando-
os, considerarei as suas qualidades,
as suas virtudes, os seus defeitos, e a
seguir Te suplicarei, empurrando-os
para Ti, um a um: ‘Para dentro!’
Meterei todos dentro do teu Coração.
Assim quero fazer com cada um e
com todos os que virão depois,
durante séculos, até o fim do mundo,
para fazer parte desta família
sobrenatural. Todos, todos unidos no



Coração de Cristo, todos feitos um só
por amor a Ele e todos desprendidos
das coisas da terra pela força deste
amor acompanhado de
mortificação”[9].

A confiança em Deus era
particularmente necessária diante
dos obstáculos que sobrevinham.
Eram circunstâncias adversas, mas –
em palavras de Escrivá – “é como se
o Senhor nos dissesse ‘Meu filho, a
revolução mais terrível que a
história registra, o teu interior
descomposto pelos miasmas que se
infiltraram de fora. Tudo isso, é certo
vem passando sobre ti como uma
tormenta furiosa. Mas nada pode te
roubar a paz, a não ser o pecado
grave. Quanto à minha Obra, sabes
que se há de realizar, porque Eu
assim desejo, contigo, sem ti ou
apesar de ti. Por acaso pensas que
não tenho em conta que entregaste
ao teu Deus, na mais florida
juventude, todo o amor que o teu



coração humano é capaz de
albergar? Permanece fiel. O resto,
que importa?’”[10].

Dessa forma, ele conjugava as três
virtudes teologais, que começam pela
fé: “Por que havemos de nos
preocupar, para que pressas, para
que desassossegos? Deus está no
meio de nós, Deus está conosco. Não
estamos sós, é preciso repeti-lo”[11].
E, ao mesmo tempo, cedia à
esperança no futuro e no amor de
Deus: “Jesus, Tu és o meu Deus, o
meu Irmão, o meu Amor e o meu
Tudo. Como não irei sentir plena
confiança em Ti? Por que não dar
asas à esperança?” [12].

A referência ao fundamento divino
da Obra era constante: “E pensando
nesta Obra que Tu abençoaste, quais
serão as consequências de tudo isto?
Parece que esperaste, Senhor, que o
grão morresse no sulco quando
começava a deitar pequenas raízes e



um esboço de caule despontava na
superfície, permitiste que se
desencadeasse este vendaval. Mas
virá a paz, e a Obra se desenvolverá
perfeitamente”[13]. Por isso,
convidava a rezar com paz: “Tenho a
plena certeza de que Tu, Senhor,
assim como em outros tempos
impulsionaste outros
empreendimentos, queres realizar
agora essa tua Obra. Estou também
intimamente persuadido de que a tua
Vontade é que Te sirva nela.
Cumprindo essa vontade, que me
importa todo o resto?”[14].

Frequentemente considerou a
situação em que a Obra se
encontrava. Sem deixar de manter os
pés no chão, insistia que os tempos
de bonança viriam: “A Obra...o que é
a Obra agora? Quase não há nada
visível; é verdadeiramente o grão de
mostarda. Uns poucos homens, sem
prestígio, sem posição econômica,
sem experiência, quase todos no



começo da vida. Mas nós sabemos
que esse grão de mostarda dará lugar
no campo sobrenatural da Igreja a
um arbusto que cobrirá o mundo
inteiro com seu tronco, com suas
raízes, com seus galhos, nos quais
muitas aves migratórias buscarão
asilo”[15].

Também colocou nas mãos de Deus a
perseverança de cada um dos seus
membros: “Senhor, tu sustentas em
mim a esperança. Por Ti creio no
futuro desta tua obra e,
concretamente, espero que darás
perseverança a todos os meus filhos,
de modo que, quando nos reunirmos,
possamos cantar um Te Deum de
ações de graças por essa
perseverança e, talvez, por teres
permitido que não somente
perseverem, mas que contagiem o
seu ardor a outros”[16].

Agora, a esperança não significava
contentar-se com um “quietismo”



pacífico, como alguém que espera,
sem se mexer, até Deus lhe conceder
tudo milagrosamente. Era necessário
pedir, repetidamente, com
determinação: “O Senhor, à primeira
vista, nega-se a escutar-nos?
Insistamos na petição. Desde que
começou este ano de revolução,
quantas coisas supliquei e não me
foram concedidas! Desanimarei por
isso? Não! Continuarei a pedir, com a
certeza de que, se for conveniente
para a glória de Deus – e é: por isso
as exponho, a minha súplica será
acolhida”[17]. E apresentava um
exemplo concreto: “Contam os de
Levante que, quando Paco [Botella] e
seu primo realizavam uma
diligência, enquanto um fazia uma
visita lá fora, o outro rezava. Esse é o
caminho. Mas se a nossa oração e
nossa atividade não produzem frutos
aparentes, nada de impacientar-nos.
Saibamos esperar”[18].



Em suma, boa parte da sua pregação
dirigia-se a levantar o olhar de seus
filhos, para não ficarem travados
pela situação do momento: “Que
significa esta paralisação? Um ano
inativos? E o que é um ano na vida
de uma Obra que deve durar até o
final do mundo? E, além disso, o
Senhor não nos ressarcirá o tempo
perdido, se nossa boa vontade
persiste? A revolução nos
surpreendeu absorvidos em nosso
trabalho, preocupados unicamente
pelo desejo de servir-lhe. Depois,
houve desorientações, mas falta de
retidão, disso estou seguro,
nunca”[19]. O futuro se abria diante
deles cheio de esperança: “Virão
talvez tempestades terríveis contra a
barca da Obra, contra a da minha
alma? Mas, que segurança com
Cristo, que confiança em seu
amparo! E aqui se acendem – e
vertem-se nEle – nossos afetos. Como
devem ser estes afetos? Ontem, hoje,
sempre aconteça o que acontecer,



estes afetos não podem ser senão
afetos de confiança”[20].

Outro grande tema sobre o que
pregou foi a unidade de todos os que
integravam a Obra: “Para que nossa
oração seja verdadeiramente
fecunda, não deveria existir entre
nós aquele contato, aquela união que
existia entre os apóstolos, não por
causa da permanência física no
mesmo lugar, mas por causa da
identidade de pensamento, de
sentimento, de vontade? Sim, amar
com a Obra, sentir com o Coração de
Cristo, pensar com aquele que dirige,
entre nós. Esta é a verdadeira
unidade, própria do corpo saudável,
em plena saúde, em plenitude de
vida”[21]. A coesão de uns e outros –
“que todos sejamos um no coração,
na inteligência e na vontade”[22] –
era um dom que deviam implorar a
Deus na oração e na mortificação.
Disse-lhes, por exemplo, que podiam
oferecer ao Senhor as mil pequenas



incomodidades de todos os dias:
“Acompanhar cada um de nossos
irmãos em perigo e velar por eles. E
cada mortificação que deixemos de
fazer, o tempo que tiremos da
oração, é um prejuízo que causamos
a nossos irmãos, é deixar de ajudá-
los a suportar bem suas tristezas, a
rejeitar suas tentações. Sempre
tenham isso muito presente. Que
essa lembrança lhes sirva de
estímulo à sua vida interior”[23].

As meditações estavam impregnadas
por sua paternidade espiritual: “Eu
padeço naqueles membros da Obra,
meus filhos, que estão ausentes, nas
trincheiras, na prisão, e compreendo
perfeitamente as palavras de São
Paulo: ‘Quem de vocês está triste e
não estou triste? Quem de vocês está
doente e eu não estou doente?’”[24].
Às vezes, mencionava aqueles que
estavam em condições mais difíceis:
“Chiqui – com quanta paz, nos dizem,
ele carrega seus sofrimentos! – terá



suas cruzes interiores, mas também
este e todos, seus consolos, aqueles
consolos que Tu sabes dar. Peço
também por todos aqueles que estão
em um transe difícil, sem que
saibamos disso”[25]. “Falo com meu
Senhor: ‘lembra-Te de Chiqui, que
deve sair da prisão, que chegue a um
lugar seguro sem problemas. E
daquele, cuja vocação foi preservada,
entre tantos obstáculos, tão
maravilhosamente. E daquele cujo
sacrifício é tão admirável. E daquele
e daquele outro. E do outro lado,
pensa, meu Deus, nesse que
trabalhou tanto para Ti e tão bem. Se
houver algo na vida passada de todos
que Te ofenda, apaga-o e dá-nos
agora força, perseverança e luz’”[26].
Também lhes recordou que
desejavam: “mover jovens
intelectuais ao apostolado”[27] para
espalhar a mensagem da Obra: “Deus
quer reviver o apostolado dos
primeiros cristãos, quer que o
mundo retorne à estima e à prática



das virtudes que os
distinguiram!”[28]. Por esse motivo,
ele pediu pelos amigos dos membros
da Obra, entre os quais havia alguns
que podiam pedir admissão:
“Multiplica pelo menos cinco por
cinco o número daqueles que agora
fazem parte dessa família
sobrenatural da Obra. Para aqueles
em Valência, que trabalham duro
para aumentar o número de Teus
operários, dá-lhes cada vez mais
espírito apostólico e coloca em sua
boca palavras eficazes de
convicção”[29]. “Nossa Mãe, Regina
Apostolorum, Spes! Por que não fazes
que os nossos, que estão em Levante,
no outro lado, no norte e no sul,
consigam, especificamente agora,
nestes dias, para a Obra, almas
novas, novas, cheias de desejos de se
santificarem, de servir a Deus?”[30].

Nesse sentido, voltou a uma ideia
muito repetida na Residência DYA, a
naturalidade própria dos cristãos



comuns: “Tudo o que seja sobressair-
nos, chocar com o meio ambiente
porque fazemos as coisas de um
modo diferente do habitual, deve
sempre ser evitado. Na vida pública,
na vida profissional, nos detalhes da
vida cotidiana, devemos proceder
com naturalidade absoluta. Chamar
a atenção, adotar atitudes estranhas
é contrário ao nosso espírito. Quando
vocês chegarem ao outro lado,
repitam aos que estão lá para que
sigam o caminho marcado por suas
condições, sua situação, sua idade.
Agir como todo mundo, viver
normalmente, naturalmente.
Estamos no mundo para renová-lo,
para trazê-lo a Cristo. Mas somos do
mundo e vivemos nele, e em todas as
suas classes e esferas devemos nos
confundir com aqueles que as
constituem. Que nunca sejamos
considerados uma coisa separada,
seres estranhos. Repetimos, agora,
nessas circunstâncias, nossa
recomendação de sempre:



singularizar-se, não. Simplicidade,
naturalidade em todos os
momentos”[31].

Finalmente, Escrivá, que em uma
meditação comparava seus filhos a
“vulcões cobertos de neve que
contrastam o fogo que devora suas
entranhas com o gelo do lado de
fora”[32], lembrou com frequência
que a entranha da Obra levava
consigo a busca da santidade nas
pequenas coisas de um dia qualquer:
“Espera por tua hora e prepara-te
para ela com a oração, com o
cumprimento escrupuloso e fiel de
tuas pequenas tarefas atuais, com
uma conduta que atraia outras almas
para a Obra”[33]. Assim ele usou o
exemplo dos “trabalhadores que em
tempos passados aplicavam seus
esforços, perseverantes e anônimos,
na construção de uma catedral: do
trabalho constante e obscuro, um dia
surgiram lápides bem esculpidas;
outro, um pilar esbelto; depois, uma



parede forte; finalmente, uma
cúpula, onde se multiplicavam os
ornamentos de pedra”[34].

Ora, as pequenas coisas começam no
serviço atencioso aos outros: “Como é
difícil e como é importante ter
caridade nos detalhes! Quantas vezes
nos escapa a palavra dura, o
julgamento condenatório, o gesto
ofensivo, referindo-se ao nosso
próximo! Por quê? Acaso Deus nos
pede que os julguemos? Não exige, ao
contrário, que cubramos suas
misérias com o manto da caridade?
Por que devemos falar
grosseiramente de alguém, ainda que
estejamos certos em nossas
críticas?”[35]. Especificamente, um
aspecto da caridade consistia em
saber compreender as falhas dos
outros, sem cair em murmurações:
“Evitando a censura, por mais justa
que seja, de nosso próximo, também
evitaremos, pouco a pouco, que nos
tornemos uns incompetentes, que se



distraem carregando mexericos de
um lugar para outro; e também o ser,
entre nós, um espinho que fere todos
que se aproximam dele”[36].

Finalmente, eles não podiam esperar
pelas grandes ocasiões ou pela
chegada da paz. Onde quer que
estivessem, em uma legação e em
meio a uma guerra, Deus os
chamava: “Parece, ao dizer isto, que
Jesus está nos dizendo: ‘Ouves, meu
filho? Cuida das pequenas coisas, sê
fiel nelas”. Não são as circunstâncias
de agora, são as de ontem, as de
sempre, que ditam essas pequenas
mortificações. Que cada um examine
a si mesmo sobre isso e veja em que
pode vencer-se”[37].

Leia também: A Vida na Legação de
Honduras, Cartas de Josemaria
Escrivá a Dolores Fisac.
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