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O santo da porta à
minha frente,
segunda parte

Num artigo anterior, Enrique
Muñiz descreveu alguns
aspetos que definiram a vida de
entrega de Isidoro Zorzano, um
dos primeiros membros do
Opus Dei. Agora, Muñiz
continua a sua narrativa sobre
Zorzano, centrando-se no seu
crucifixo e no seu amor à Cruz.
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 Link para os restantes artigos da
série: “Fragmentos de história, um 
podcast sobre o Opus Dei e a vida de
São Josemaria”

Enrique Muñiz é autor de vários
livros, entre outros “Isidoro 100%.”.
É também editor de “Os intercessores
do Opus Dei” e coautor da biografia
ilustrada sobre São Josemaria, “Que
só Jesus brilhe”.

No ano passado gravei um podcast
sobre Isidoro para esta coleção, que
contém fragmentos da história do
Opus Dei e de São Josemaria.
Intitulei-o “O santo da porta à minha
frente” e agora que resolvo fazer a
segunda parte e procuro um título
que permita distingui-la da primeira,
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sinto-me arrebatado por uma mescla
de humildade e falta de
originalidade, que me leva a escolher
o seguinte título: O santo da porta à
minha frente, segunda parte.

Uma vez escolhido o título, vamos
fazer um pouco de sumário. Na
primeira parte falei de três temas
sobre Isidoro: a vocação ao Opus Dei,
o espírito de serviço e o otimismo.
Hoje, nesta segunda parte, quero
falar sobre o seu crucifixo e o seu
amor à Cruz. Comecemos pelo
crucifixo.

À medida que avanço, pode dar a
impressão de que perdi o fio
condutor. Peço um pouco de
paciência nesses momentos: o que
quero contar exige por vezes um
pouco de contexto, mas depois
regresso à Cruz.



O crucifixo dele 

Graças à facilidade com que se
podem localizar textos de São
Josemaria no site escriva.org, posso
citar um dos seus conselhos: «O teu
Crucifixo –. Como cristão, deverias
trazer sempre contigo o teu
Crucifixo. E colocá-lo sobre a tua
mesa de trabalho. E beijá-lo antes de
te entregares ao descanso e ao
acordar. E quando o pobre corpo se
rebelar contra a tua alma, beija-o
também». É o ponto 302 de Caminho.
Isidoro tinha um crucifixo e não há
dúvida de que o usava como
Caminho recomenda. Por exemplo,
quando não era possível fazer um
tempo de oração perto do sacrário,
em que Jesus se encontra presente na
eucaristia, Isidoro rezava diante do
seu crucifixo.

Num dia de julho de 1938 perguntou-
se perante o seu crucifixo que
conselho dar a vários jovens da Obra
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que lhe tinham pedido opinião sobre
a conveniência de atravessar a frente
republicana e passar para a outra
zona de Espanha.

Álvaro del Portillo e os que estavam
escondidos na Legação das
Honduras, fracassadas outras
tentativas para passar à outra zona,
pensaram em alistar-se no exército
republicano e atravessar a frente
para se incorporarem no outro
exército. Assim o escreveram a
Isidoro em junho de 1938. Na
resposta, consciente da sua
responsabilidade – uma vez que, com
a passagem de São Josemaria pelos
Pirenéus até se instalar em Burgos,
Isidoro tinha ficado responsável
pelos que permaneciam em Madrid –
aconselhou-os a não levar a cabo o
seu plano, dando-lhes uma série de
razões, entre as quais estava em
primeiro lugar o perigo que essa
aventura podia representar para as
suas vidas.
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Apesar da negativa, um mês mais
tarde os refugiados insistiram,
dispostos a aceitar o que Isidoro
decidisse. Supunham que o seu
conselho continuaria a ser negativo,
mas a resposta inesperada chegou de
maneira categórica: «Pensei-o bem
diante do Senhor, e podem sair do
Consulado para tentar o que
propõem». Determinava com toda a
naturalidade as datas em que deviam
abandonar o refúgio, como se
deviam apresentar na divisão de
recrutamento, etc.

Mais tarde, vieram a saber que
Isidoro, fazendo oração no escritório
diante do seu crucifixo, percebeu que
iriam passar para o outro lado da
frente numa data precisa: a 12 de
outubro de 1938. Isidoro não
costumava falar desse episódio e
embora se tratasse de um
acontecimento certamente
sobrenatural, tanto ele como os que
conheciam o assunto sempre se



referiram a ele com a versão mais
simples; quer dizer, que nunca
ninguém falou de aparições nem de
nada desse estilo, mas simplesmente
que Isidoro num determinado
momento, diante de um crucifixo,
teve a certeza de que podia dar-lhes
autorização para passar de uma zona
para a outra, e que até sabia a data
em que o fariam.

Porém, que não costumasse contá-lo,
não quer dizer que não o contasse
nunca. Pelo menos contou-o uma vez
a José Javier López Jacoiste, um
estudante de Direito de Navarra –
depois jurista, catedrático de Direito
Civil, notário –, que o acompanhou
no sanatório de San Fernando na
manhã do dia da Senhora das Dores,
16 de abril de 1943, momentos depois
de São Josemaria lhe ter dado a
Unção dos Doentes, que à época se
chamava Extrema-Unção.
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Tenho de falar sobre José Javier. Já
anunciei que ia perder o fio
condutor. Depois retomo-o. José
Javier conheceu a Obra quando
estudava em Saragoça. Em fins de
março de 1940, São Josemaria fez
uma viagem de comboio para
Saragoça (o destino final da viagem
era Barcelona, mas fizeram escala na
capital do Ebro) e aí lhe
apresentaram os três primeiros que
se tinham incorporado à Obra nessa
cidade – dois deles de Navarra –: José
Javier, Jesus Arellano e Xavier Ayala.
São Josemaria era acompanhado
nessa viagem por Isidoro, Álvaro del
Portillo, José María Hernández
Garnica e Francisco Ponz.

Os três de Zaragoza e os que
acabavam de chegar de Madrid
reuniram-se com o Fundador
algumas vezes nesse dia e falaram de
mil coisas: estudos, família, amigos,
projetos... A certa altura, São
Josemaria perguntou aos aragoneses
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se tinham um crucifixo e, como
responderam que não, pediu aos que
o acompanhavam que lhes dessem os
seus. Isidoro deu o dele a José Javier.
Francisco Ponz recorda bem que
ficou sem crucifixo e teve de arranjar
outro, mas não se lembra de quem
ficou com o seu.

Voltemos ao sanatório de San
Fernando a 16 de abril de 1943.
Isidoro tinha recebido a Unção dos
Doentes, cerimónia a que tinha
assistido uma larga meia dúzia de
pessoas – entre elas o diretor do
sanatório e sua mulher – e ficou a sós
com José Javier, que era quem, nessa
manhã, estava encarregado de
acompanhar Isidoro. Leio as suas
recordações: «Falámos da história do
meu crucifixo. Acontece que quando
o Padre me admitiu em Saragoça,
deu-me o crucifixo que Isidoro então
tinha e a história é esta: O Padre, na
cidade de Madrid republicana,
celebrava (a santa Missa) com este



crucifixo; depois recebeu-oJosé María
Albareda e, quando partiram, Isidoro
colocou-o junto do sacrário. E,
quando Álvaro, Vicente e Eduardo
(que são os três que pediram
conselho para se alistar e mudar de
exército pela frente) iam passar,
Isidoro voltou-se para ele, e foi então
que conheceu exatamente a data em
que os três haviam de chegar a
Burgos, e assim escreveu ao Padre,
que também já o sabia. E disse-me,
“por isso esse crucifixo é uma
relíquia”». Isto é o que gostava de
contar sobre o crucifixo, que
naturalmente se conserva. Só quero
sublinhar a rapidez com que Isidoro
se desprendeu de um crucifixo que
considerava uma verdadeira
relíquia: São Josemaria pediu
crucifixos para uns universitários e
lá se foi o crucifixo.
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O amor de Isidoro à Cruz

Quanto ao seu amor à Cruz, os
testemunhos são unânimes em
assinalar que na evolução da doença
de que faleceu, a sua união com Deus
foi tão extraordinária como o seu
agravamento foi palpável, as suas
faltas de ar e os esforços para
obedecer às indicações dos médicos e
oferecer alegremente as suas muitas
dores. A maior parte das pessoas, de
quem se recolheram testemunhos
após a morte de Isidoro, refere-se aos
seus últimos anos, especialmente aos
últimos meses, que passou em
sanatórios acompanhado
constantemente por alguém da Obra,
mas já antes do cancro, Isidoro fazia
sacrifícios voluntários, era sóbrio,
esforçado, pontual, amável, solidário.
Ou seja, o que mais conhecemos são
os seus últimos meses de vida, mas o
seu espírito de sacrifício vem de
antes, de bastante antes.



No vídeo sobre a sua vida que se
pode ver no YouTube – chama-se 
Isidoro Zorzano, o sentido de uma
vida, dura 31 minutos e vale muito a
pena vê-lo –, Flavio Capucci,
sacerdote italiano falecido em 2013,
que trabalhou como postulador das
causas de canonização de São
Josemaria e do Beato Álvaro, diz o
seguinte: «O santo é a pessoa que
durante a sua vida procura lutar por
melhorar. Isidoro esforçou-se
durante anos por rezar todos os dias
com mais intensidade, por trabalhar
com mais espírito de sacrifício, com
mais perfeição, por servir mais
cordialmente ao próximo. Portanto,
quando chegou a doença, tudo isso
frutificou. Isidoro viu na doença um
tesouro, um tesouro para oferecer a
Deus por tantas necessidades, por
toda a Igreja e por todas as almas».
Digamos que o sentido sobrenatural
com que sofreu a sua doença mortal
é fruto de como viveu, pendente de
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Deus e dos outros, quando tinha
saúde.

Mas voltemos ao fio principal. Para
começar, não está claro em que
momento apareceu a doença. A
guerra terminou em abril de 39.
Isidoro está esgotado, pesa 45 Kg,
mas ninguém atribui a sua
debilidade a uma doença especial.
Durante três anos andou por Madrid
daqui para ali, muito mal alimentado
e sob muita tensão. Quando
terminou a guerra, voltou para o seu
trabalho de engenheiro de caminhos
de ferro, que torna compatível com
as muitas ocupações para começar
novos centros: a residência de
Jenner, a de Lagasca, os
apartamentos de Villanueva e Núñez
de Balboa, outro que se começou e se
fechou logo depois na rua Martínez
Campos... Não para e cada vez se
nota mais o seu esgotamento.
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Há colegas de Málaga que o visitam
em Madrid durante o ano 39 e
afirmam que estava muito diferente
e já se notavam sintomas da doença
que lhe causou a morte. Podíamos
dizer que ‘depois da tourada todos
somos Manolete’: atribuir esse
cansaço ao linfoma é algo fácil de
fazer a posteriori. A verdade é que
está debilitado e se cansa facilmente.
Consulta vários médicos que não dão
especial importância a esses
cansaços e por volta do verão de
1941, São Josemaria pede para o
examinarem detidamente vários
médicos e o Dr. José Alix diagnostica-
lhe o chamado linfoma de Hodgkin,
doença cancerígena do sistema
linfático que então era mortal, após
uma lenta degeneração do
organismo.

Começam os tratamentos de
radioterapia e medicação com a
esperança de que ocorra um
milagre...



Até essa altura, praticamente todos
os centros do Opus Dei existentes
eram residências de estudantes. De
modo que alugaram e prepararam o
da rua Villanueva, em Madrid, vão
viver para lá alguns dos que têm
mais anos na Obra [no original: 
mayores]. Não me vou envolver na
descrição do salto gramatical pelo
qual o adjetivo comparativo mayor
passa a ser substantivo quando
dizemos mayores para nos
referirmos simplesmente às pessoas
mais velhas. Mas tenho de comentar
que as idades das pessoas mais
velhas que saíram das residências
universitárias de Jenner e Lagasca
para ir viver para Villanueva servem
para descobrir a juventude do Opus
Dei nesses anos, uma vez que entre
esses mais velhos estava Álvaro de
Portillo, que foi o primeiro diretor
desse centro com 27 anos, Ricardo
Fernández Vallespín, com 31 ou Juan
Jiménez Vargas, com 28.



Também para aí foi Isidoro, mais
velho entre os mais velhos, uma vez
que na altura já tinha 39 anos.
Pretendia-se que pudesse desfrutar
de um ambiente mais tranquilo
numa casa pequena sem a agitação
própria de uma residência de
estudantes.

Em dezembro de 1942, perante o
avanço do cancro e os poucos efeitos
do tratamento, previa-se que ia ser
necessário interná-lo rapidamente e
procurou-se um médico para que
fizesse um acompanhamento mais
próximo. Assim o recordava o Dr.
César Serrano de Pablo-Chaure, que
foi escolhido para essa missão:

«Um dia, ou melhor, uma tarde fui
avisado pelo Pe. Josemaria Escrivá
(...), para ir à Rua Villanueva nº 15
(hoje 13). Nessa altura não conhecia
Isidoro. O Padre levou-me a uma
salinha e disse: Chamei-te para veres
Isidoro, um dos primeiros que



entraram nela (na Obra), e, portanto,
testemunha de todas as dificuldades,
desgostos e contratempos que temos
sofrido; é um lutador que me ajudou
sempre muitíssimo; está doente
desde há algum tempo e os médicos
que o viram garantiram-me que não
tem cura. Vais ver de que se trata,
pelas radiografias, análises e
tratamentos que lhe prescreveram.
Tenho-lhe muito carinho e por tudo
isto espero e peço a Deus, que, se essa
é a sua Vontade, que pelo menos
tenha o consolo de poder ver, antes
de morrer, os primeiros sacerdotes
da Obra. Gostava de que se fizesse
tudo o que é humanamente possível
para o conseguir. Quero antes de
mais, que nada lhe falte, para que
esteja bem atendido, creio que seria
melhor levá-lo para um sanatório,
onde te pudesses encarregar dele,
sem que, ao mesmo tempo, não lhe
faltassem o nosso carinho e os nossos
cuidados, pois já sabes e conheces o
nosso espírito de intensificar a



caridade com o doente,
permanecendo um de nós
constantemente a seu lado».

Depois de o Padre me pôr ao
corrente dos antecedentes, fomos
juntos ao quarto de Isidoro e tive a
honra de o conhecer. Estava com ele
um acompanhante, que servia de
enfermeiro e o tratava solicitamente
com uma abnegada caridade que me
comoveu.

«O doente era um homem jovem,
abatido, que me recebeu com um
sorriso franco, com grande e sincero
afeto, espontâneo e natural que
dominava e atraía desde o primeiro
momento, contrastando
intensamente, e à primeira vista,
com uma natureza minada por grave
doença, a julgar pela intensa
magreza, a intensa febre que o
consumia, e o grande cansaço, que o
sufocava, obrigando-o a estar meio
sentado na cama.



Feita uma observação demorada e,
em face das radiografias e
numerosas análises de todas as
espécies, pude comprovar o carácter
da sua doença, que não oferecia
dúvida nenhuma e todos os médicos
concordaram com o diagnóstico de 
linfogranulomatose maligna de
localização torácica.

A doença, tão longa e tão dolorosa,
resume-se nestas simples palavras:
sofrimento intenso e contínuo,
trabalho constante, paciência
extraordinária, humildade natural e
afabilidade ininterrupta; tudo isto
conseguido por uma vida autêntica,
sobrenatural, plena».

O que há a dizer em seguida é que,
logo no início de 1943, Isidoro ficou
muito mal, precisava de ser
internado e no dia 2 de janeiro
levaram-no para o quarto nº 7 da
Clínica Santa Alicia, na rua Don
Ramón de la Cruz, que faz esquina
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com a de Montesa, onde ainda existe
um centro de saúde. Aí esteve até 10
de janeiro – era um centro
especializado em ginecologia e
obstetrícia, com capacidade para
atender urgências, mas não próprio
para uma estada prolongada – pelo
que, nesse dia, foi transferido para o
sanatório de San Fernando, do Dr.
Fernando Palos Yranzo, que estava
numa vivenda da colónia Cruz del
Rayo, no distrito de Chamartín de
Madrid, concretamente na que tinha
alojado durante muito tempo o
colégio Saint Chaumond, que
ocupava o atual número 32 da rua
Rodríguez Marín, e foi recentemente
substituído por outro semelhante,
mas novo. Isidoro permaneceu aí
desde 10 de janeiro até 2 de junho e
foi onde falou do seu crucifixo com
José Javier López Jacoiste, nesse dia
levaram-no ao sanatório San
Francisco de Assis, que fica agora
onde era, bastante perto da clínica
San Fernando, na rua Joaquín Costa.



Há uma fotografia muito conhecida
de São Josemaria junto de Isidoro
doente, na cama em que se pode ver
sobre a cabeceira uma palma das que
se distribuem no domingo de Ramos.
Já referi que a Unção de Doentes e a
conversa com José Javier tiveram
lugar no dia da Senhora das Dores do
ano de 1943. A fotografia foi tirada
na Segunda-feira Santa, após o
domingo de Ramos, três dias depois
da Senhora das Dores.

Isidoro faleceu a 15 de julho de 1943
e os três primeiros sacerdotes foram
ordenados em 25 de junho de 44. Ou
seja: não teve o consolo de os ver
ordenados. Também não esteve
acompanhado pelos da Obra na hora
da morte. Fizeram turnos para não o
deixar sozinho nem de dia nem de
noite, e cumpriram-nos durante 194
dias, mas no 195.ºdia houve um
despiste na troca de turno e Isidoro
morreu sem a companhia de
ninguém da Obra.
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Tinha passado em isolamento os
anos de Málaga e os da guerra, por
isso o Fundador quis que se acabasse
para ele a solidão; também quis que
tivesse a alegria de ver os primeiros
sacerdotes; mas Deus dispôs as coisas
de outra forma. Quer dizer, o tesouro
da Cruz não só se manifestou nas
dores da doença, mas até na morte.

Conta-se de Santa Teresa de Jesus
que, perante as dificuldades quando
ia a caminho de Burgos para fundar
um mosteiro, se dirigiu a Deus
dizendo «Senhor, entre tantas
dificuldades e aparece-me isto» e
ouviu «Teresa, é assim que eu trato
os meus amigos», ao que filialmente
respondeu: «Ah, Senhor, por isso é
que tendes tão poucos». Ressalvando
todas as distâncias, algo assim podia
ter dito Isidoro, que não só aceitou a
doença até ao fim, mas que, como
dissemos, viu nela um tesouro.
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