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Tomás Alvira, pai de
família

Não há melhor prenda para um
pai, num dia como este, que o
amor agradecido de um filho.
Um amor que aumenta e
amadurece com os anos e que
se entranha, desde o princípio –
e se torna visceral, enraizado e
profundo quando ele falta,
mesmo que saibamos que ele
está mais perto e mais ativo do
que nunca.
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Rafael Alvira, primeiro filho e só
depois filósofo, recorda a morte do
pai e a herança que recebeu

«Como pai foi sempre fantástico,
carinhoso até mais não poder. Via-se
que gostava de nós,
verdadeiramente, que se sacrificava
por todos e cada um dos seus filhos.
Quando repreendia, era com firmeza,
mas sempre sem ofender e cheio de
razão.Embora, às vezes, me custasse
aceitar as suas correções, não me
lembro nem de uma só que, depois,
não constatasse como era justa e
para meu bem».

Tomás Alvira, que dedicou toda a sua
vida ao ensino, do qual tinha um
enorme conhecimento teórico e
prático na sua dupla faceta de pai e
educador. Em 1966, garantia, numa
conferência dada no clube juvenil
Roca, em Madrid, que «a tarefa de
ser pai ou mãe é difícil, porque o é a



de educar. Uma tarefa para a qual,
geralmente, não nos preparamos».

«A paternidade – dizia aos pais que
ali o escutavam – não acaba com o
nascimento de um filho, eu diria
antes que começa aí. Ser pai ou mãe
é muito mais do que gerar um ser. É
saber desenvolver naquele que
nasce, que é um tesouro de
possibilidades, todas as qualidades
necessárias para que o possamos
chamar Homem ou Mulher com
maiúscula. Esse trabalho é difícil,
muito difícil, exige tempo, dedicação,
preparação, sacrifício. Acima de
tudo, amor, para receber dos nossos
filhos, amor que é o grande segredo
da vida, a alavanca que ajuda a
resolver as ações mais difíceis: amor
aos pais, aos irmãos, aos familiares,
professores e colegas, a tudo o que os
rodeia, amor ao trabalho, à Igreja e a
Deus que é a síntese de todos os
amores».



Esse amor existia na casa dos Alvira,
pela dedicação carinhosa do pai, que
procurava todos os dias momentos
para estar com cada um e,
especialmente, nos fins de semana,
relembra Rafael: «Tinha muito
trabalho, mas era raro o dia em que
não estivéssemos com ele durante o
almoço – o seu local de trabalho
ficava muito perto de casa, como os
nossos colégios – e à noite, um pouco
tempo, antes do jantar. Ansiávamos
pelos domingos de manhã, que era o
grande dia em que ele nos levava a
passear. Íamos a muitos lugares: aos
barcos noRetiro, ouvir a banda de
música municipal, visitar museus,
etc.»

Escola de virtudes

«Educar – concretizava Tomás
naquela sessão – é criar hábitos,
fazer despertar virtudes humanas, às
quais se juntam as sobrenaturais,
que aliviarão a tarefa da formação de



um homem e de uma mulher, com
letras maiúsculas».

Como a responsabilidade: «Na
economia – evocava Rafael –
defendia que era um erro dar
dinheiro aos filhos. Dava-nos
dinheiro quando e quanto
precisávamos. Posso dizer que na
minha infância nunca tive dinheiro e
nunca senti a sua falta. Ou a
fortaleza: «Nunca o vi recuar por
medo». Tinha espírito de iniciativa e
de valentia. Dizia-me muitas vezes:
«vamos, valente!», para animar-me a
fazer coisas boas, mas que custavam
muito». Virtudes- chave para
adquirir, progressivamente, a
autonomia e liberdade. À medida
que fomos crescendo, o meu pai
soube «soltar as amarras» pouco a
pouco e com suavidade, com um
equilíbrio prodigioso entre o respeito
pela nossa liberdade e a sua
obrigação de assegurar a
manutenção do ambiente familiar e



de estar atento para que andássemos
bem acompanhados».

Com a palavra e com o exemplo

«Sei, por experiência própria –
confiava Tomás aos pais que o
ouviam, que ao longo da vida dos
nossos filhos aparece a interrogação.
Perguntamo-nos a nós próprios
muitas vezes :que devo fazer? Mas
isso mesmo vemos, constantemente,
retratado neles, como num espelho
das suas almas ávidas de saber, que
interrogam tudo o que os rodeia: os
seres que estão junto deles, os
amigos, o sol e as estrelas, o dia e a
noite; como e porquê vieram ao
mundo, o caminho que hão de
percorrer nele; que se questiona a
barraca deprimente dos subúrbios e
o palácio sumptuoso, o bem e o mal;
que questiona Deus, porque quer
compreendê-lo.

E nós, pais temos de responder-lhes,
temos a obrigação de adivinhar essas



interrogações e responder
adequadamente, sabendo o quanto
significam. Em certas ocasiões é
preciso falar-lhes, ter conversas de
amigos, não de superior para
inferior, sobre esses assuntos, que
são objeto das suas perguntas
silenciosas. Todavia, outras muitas
vezes a resposta é-lhes dada pelo
nosso exemplo, não só nas coisas
grandes da vida, mas também nas
pequenas coisas do nosso dia a dia,
que são as que dão valor e graça às
nossas ações que pareçam não ser
transcendentes».

«O meu pai aceitava os seus erros, a
meu ver bem pequenos, com
simplicidade e humildade», lembra
Rafael. «Tinha um discernimento
impressionante quando avaliava
pessoas e situações. Sem prever
minimamente que ia acertar, mas
acertava».

A forja do amor



A sua fé não era algo exterior àquilo
que professava, mas sim a vida na
prática. A esperança, sumamente
firme, sem ter essa intenção, fazia
que, quem estivesse a seu lado
sentisse uma grande confiança. O
amor de Deus era fundamental para
ele e mostrava-o com naturalidade. A
sua piedade, o seu amor à Eucaristia
e à Santíssima Virgem, era profunda,
vigilante e sóbria, sem a mínima
teatralidade. Em casa, rezava-se o
Terço todos os dias. Convidava os
filhos a juntarem-se, mas nunca nos
impôs nem mesmo insistia. Uma
grande graça para todos –
fundamental para a nossa educação,
remata o filho – foi ver todos os dias
o quanto os nossos pais se amavam
cada vez mais. Penso que a minha
mãe foi tudo para o meu pai e, desde
que casou, não concebia a sua vida
sem ela».

Tomás Alvira era um dos convictos
defensores de que os pais são os



primeiros, principais e
insubstituíveis educadores, dos quais
depende o futuro da sociedade. «A
casa, a família, dizia na sua palestra
aos pais do Clube Roca – é o tear
onde diariamente se tece o projeto de
formação dos filhos. Nela se forjam,
entre alegrias e dores, esses laços de
amor entre todos os que constituem
a família. Nos lares católicos é,
também, o formoso altar em que a
família adora a Deus.Com famílias
assim, transformava-se o mundo».
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